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Introduction 
 
In your hands you are holding an edition of unknown Dutch nineteenth century 
poetry. Prof. dr. Jan te Winkel (1847-1927) wrote this collection for his wife and 
named it: Lycoris: Bundel minnedichten 1864-1874.  
Although Te Winkel is known for his scholarly work on historic Dutch 
literature, he is not known for any poetical works. However, the Koninklijke 
Bibliotheek in the Netherlands hold his personal archive. In 1953 the archive of 
Jan te Winkel was given by his son P.W. te Winkel to H.A. Ett to place it in the 
archives of the Letterkundig Museum in The Hague. As Jan was not known for 
any literary activity, Te Winkel’s archive was not very useful for the museum. In 
1981 was decided that the archive would be given in permanent loan to the 
Koninklijke Bibliotheek in The Hague. The collection contains 12,000 incoming 
letters and 1,000 copies of sent letters. Further, there are lecture notes of lec-
tures given by Jan te Winkel and it contains final manuscripts of scholarly articles, 
his dissertation and of course of De ontwikkelingsgang der Nederlandsche 
 Letterkunde.
1
 
 
 
Figure 1: The book Lycoris. Te Winkel’s archive in the KB, 77A20, The Hague. 
  
                                                          
1
 Anonymous, ‘Te Winkel’, De Koninklijke Bibliotheek, http://www.kb.nl/speciale-
collecties/moderne-handschriften-vanaf-ca-1550/te-winkel, 5 May 2014.  
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Not only his scholarly work and his correspondence can be found in the 
Koninklijke Bibliotheek, also many manuscripts of unpublished novels and poems 
are present. Most of these novels and poems are written in little notebooks. 
However, one piece is really special as it is an actual bounded book. This is 
 Lycoris: Bundel minnedichten 1864-1874. The book has a hard cover and is red. 
The title of the book is printed on the spine in golden letters. At the front an 
image of a lyre is shown. The paper is of decent quality, because only at a few 
pages the ink has come through the paper while the manuscript is older than a 
century. The result is something that looks like a real book.(see Figure 1) How-
ever, he did not use a printing press to produce the book, he only made use of 
his own handwriting. Therefore it can be concluded that only one or maybe a 
few versions of this work exist.  
The dedication of the collection says: ‘Aan Lycoris, opdracht voor een-
en, misschien later uit te geven, bundel. October 1871’.(see Figure 2) Although 
he thought that these poems were worth publishing and later an edition could 
be made, he made a big effort in making this book. Probably, the book was a gift 
for his wife (Johanna Cornelia Lodeesen (1853-1923)) as the poems are all about 
the love he felt for her when they were not engaged yet. In the book Johanna is 
referred to as ‘Lycoris’. Te Winkel got married with Johanna two years after his 
graduation. The timeline and descriptions of family life correspond to the facts of 
their lives. Johanna still lived with her parents in that time and Jan studied in 
Leiden and Groningen. 
Jan te Winkel has written a lot of books about Dutch literature and 
made several editions of Dutch Medieval novels. It is not more than logic that he 
can be considered as an author of scholarly texts about Dutch literature. How-
ever, it is questionable whether Jan te Winkel is also an author of poetry. He 
produced a ‘book’ (Lycoris) and had an audience (his wife), but these are not 
comparable with the productions (large print runs) and audiences (society) of 
ones who society calls authors. Never a whole collection of his poems came out.  
However,  is it possible if the book Lycoris is investigated that Jan te 
Winkel is still an author of poetry? Or was he just a recreational writer? The title 
‘author’ goes together with prestige and authority. It is interesting to see what 
makes someone an author, especially in a time as this where the order of the 
production of books is influenced by readers, authors and publishers. 
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Figure 2: Dedication of Lycoris. Te Winkel’s archive in the KB, 77 A 20, The 
Hague.  
This thesis is a report on what the definition of authorship is and if Te 
Winkel meets the criteria to be seen as an author of poetry. The edition consists 
of two parts. In the first part authorship is investigated. The development of the 
word ‘author’ is given and several philosophers is given some attention to come 
to the final definition of ‘authorship’. Along the way the findings will be coupled 
with Te Winkel’s work and life. This will eventually lead to a definition of Te 
Winkel’s poetical activities. Was it authorship or recreational writing? 
 In the second part of this thesis a full edition of Te Winkel’s book  
Lycoris: Bundel minnedichten 1864 - 1874 is given. The source Lycoris is an ed-
ited, clean copy. The poems are written with a pen, but there are not any mis-
takes or corrections. He also wrote in a very legible handwriting. So, probably Te 
Winkel wrote the poems first on a different piece of paper before he put them in 
his book. The edition therefore does not discuss textual issues. There can be no 
discussion about the words Te Winkel wrote down. Te Winkel thought that this 
edition was good enough to get published, so in my opinion it was not needed to 
add or change anything. However, this edition does include many explanatory 
notes on classical stories and words that are no longer common knowledge. 
Notes are only given if words are no longer used and are no longer known by the 
audience. Further, the edition is in the original spelling and original punctuation. 
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To accomplish full understanding of Te Winkel’s poetical motives, there 
is first some background information on Te Winkel’s life before the start of the 
first part. 
 
Jan te Winkel: scholar, director and poet 
 Jan te Winkel is mostly known for his literary history series of books on: De 
ontwikkelingsgang der Nederlandsche Letterkunde. This series of five books 
covers the whole history of Dutch literature. For years these books were the 
most important reference for students of Dutch literature. This academic success 
is rather extraordinary if it is considered that Te Winkel’s academic career did 
not have a flying start.   
Jan te Winkel was born in 1847 in Bennebroek as a son of Pierre Guil-
laume te Winkel, a Dutch Reformed preacher, and of Catharina Maria Holmes. 
The family moved to Rotterdam in 1857. Here, Jan went to the ‘Erasmiaansch 
Gymnasium’. He graduated in 1866 with distinction and applied for Theology and 
Language & Literature at Leiden University. Although he was a religious person, 
he chose to do Language & Literature as well. He had the idea that if he could 
not find a place to preach, he could also become a teacher. His studentship in 
Leiden was not a success. His first year in theology was weak and  
Jan was relieved that his father agreed in 1868 to drop those classes.
2
 
However, Jan was not satisfied with the lectures in Language & Literature either. 
In this period teaching was focussed on language and literature of the classics. 
Jan, on the other hand, was interested in Dutch novels, poems and theatre and 
therefore was still not feeling at home. C.G. Cobet, professor of Greek,  did not 
let Jan pass on his courses, as his knowledge of the Greek language was insuffi-
cient. Matthias de Vries, professor in Dutch literature, recommended Jan to a 
friend and colleague in Groningen. Here, Jan started again with his studies. He 
obtained in 1873 his bachelor’s degree and in 1875 his master’s. In 1877 he 
promoted on the medieval works of Maerlant.  
                                                          
2
 A. G. Hamel, ‘Levensbericht van Jan te Winkel (1847 - 1927)’, Handelingen en 
mededeelingen van de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde te Leiden, over 
het jaar 1927 - 1928 (Leiden: E.J. Brill, 1928) 
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 Not long after his graduation Te Winkel married his childhood sweet-
heart, Johanna Cornelia Lodeesen (1853-1923). (see Figure 3) He met this girl 
when he was thirteen as her father got married for the second time to a sister of 
Te Winkel’s mother. Johanna was six at that time. They started to write to each 
other, so that Johanna could learn how to correspond.
3
 He got engaged in Octo-
ber 1875 and he married her on 18 July 1878. By that time he had know her 
already for 18 years. She gave birth to one daughter and two sons.  
Student life was over, so Jan started working as a teacher of Dutch, 
Latin and History at the Gymnasium of Groningen. He also wrote several articles 
about other medieval Dutch novels. He was rewarded for his effort in 1892 when 
he became a professor of Dutch Language and Culture and Old German in Am-
sterdam. This meant that he had to teach mainly Gothic, Anglo-Saxon and Middle 
German. Luckily, he was relieved from this in 1897, as Dutch Language and Cul-
ture became an independent study. At this time he started writing his magnum 
opus De ontwikkelingsgang der Nederlandsche Letterkunde.  In 1910 he was 
appointed to be rector rmagnificus. Te Winkel remained at the University of 
Amsterdam until 1919. 
 Further, Jan was an important person in many institutions. He was a 
member of the Koninklijke Vlaamsche Academie and of the Koninklijke Akademie 
van Wetenschappen. He was also committed to the protection of the Spinoza-
huis. Besides he was administrator of the Anthropologische Vereeniging, the 
Vereeniging ‘Het Nederlandse lied’, the Vondelmuseum and the  
Bilderdijkmuseum. One of the most important side-jobs was his membership of 
the state examination committee for Dutch in high schools.
4
  
                                                          
3
 D. Dumans, ‘De frustraties van een burgerlijk engagement’, Genealogie: Tijd-
schrift voor Familiegeschiedenis 15 (2009), nr. 1, pp. 14-17.  
4
 M.C.A. van der Heijden, Heijden, 'Winkel, Jan te (1847-1927)', Biografisch 
Woordenboek van Nederland, 12 November 2013, 
http://resources.huygens.knaw.nl/bwn1880-2000/lemmata/bwn3/winkel, (20 
May 2014). 
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Figure 3: Picture of Johanna as Pieternel and Jan as Thomasvaer during the 
performance of the play Gijsbrecht van Aemstel in September 1889. Te 
Winkel’s archive in the KB, 77 F 33, The Hague. 
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Despite Jan’s daily research on Dutch literature, he still loved to read 
Dutch literature in his spare time. He had a big collection of Dutch drama.
5
 Fur-
ther, he was a big admirer of Dutch poetry. Dutch poets served as inspiration for 
his own work. He already wrote poetry when he was very young. He performed 
them at schoolboy circuits which he founded himself. During his study Te Winkel 
published a few poems and novels in student almanacs. Further, he published De 
Regenboog der Staatspartijen in 1909 under the pseudonym Pyróphylax. In this 
rhymed article he pleaded for the royal family, because they resembled the 
nation.
6
 The edition of De Regenboog had therefore mainly argumentative quali-
ties and was not seen as a literary success. It never attained to a real individual 
publication of Te Winkel’s poems.  
Jan was thus not only an academic, he also wrote poetry and novels. In 
the nineteenth century this was not uncommon. Many people wrote poetry and 
family life was  often a subject in these poems. Te Winkel’s father wrote poetry 
as well. However, he was more modest in showing feelings in his poems than Te 
Winkel. The Te Winkel archive in the Koninklijke Bibliotheek contains more than 
fifteen notebooks with poems; none of them are published.   
In general, Te Winkel’s poetry has many conservative characteristics. 
This can be explained by the fact that he was raised in a very religious family. 
Another characteristic is the fact that he wrote a lot about the Netherlands (De 
Regenboog). He was very patriotic. Te Winkel’s opinion about the monarchy 
stood in contrast to the rest of the Dutch population. From 1848 the patriotic 
feelings of the people were downsized. The king had lost the admiration of the 
nation with his authoritarian style of reigning. The subjects of his poetry were 
therefore different from other authors and their literature of that time.  
In Te Winkel’s obituary in the yearbook of the Koninklijke Akademie 
van Wetenschappen (1927-1928), A. Kluyver wrote about the contrast in Jan’s 
personality. Jan did not like sentimentality. However, he could be considered 
sentimental regarding his passion for old literature. Te Winkel loved poetry 
which was written with a strong, rational mentality. He did not like mystic me-
                                                          
5
 The list of the total collection plays can be found in the library of the University 
Utrecht. This catalogue was made by antique store Beijers for the auction of Te 
Winkel’s legacy.  
6
 A. G. Hamel, ‘Levensbericht van Jan te Winkel (1847 - 1927)’. 
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dieval poetry and was also not a fan of P.C. Hooft’s erotic poetry. The sentimen-
tality that spoke through the poetry of the eighteenth century was for him a little 
farcical.
7
 He also did not like the poetry of his contemporaries. Jan te Winkel 
spoke very negatively about  what are called ‘de Tachtigers’ in Holland. He ac-
cused them of a lack of societal involvement, of mystical fanaticism and of con-
tempt for tradition.
8
 However, the collection poems called Lycoris and written by 
Te Winkel. might also be seen as sentimental.  
 
Introduction to the poems 
Te Winkel refers to Johanna Lodeesen in his book as ‘Lycoris’.  Lycoris lived in the 
Roman period and was a slave of Volumnius Eutrapelus and a mime player. After 
a certain period he freed her. As a freedwoman she was still under obligation to 
furnish services to her former master. She had to give free performances for him 
and his friends. There were also other ways to show her loyalty. For example, she 
became the mistress of some of Eutrapelus’s friends. Despite the fact that Lyco-
ris was freed, she could not become a member of a higher social circle. However, 
she had two great advantages in comparison with other mime players. She was 
charming, and had access to Eutrapulus’s powerful friends. She became the lover 
of Marc Anthony during Caesar’s Civil War. He treated her as if she was really his 
wife. They stayed together for a few years. However, in 47 B.C. Marc Anthony 
could no longer keep her as he became more important in political life. She was 
still only a mime player and more importantly, she was still bound to Eutrapelus. 
Lycoris had an affair with Cornelius Gallus (ca. 70 B.C. - 26 B.C.) between 43 B.C. 
and 41 B.C. Cornelius Gallus was a poet, orator and politician who was also a 
friend of Eutrapelus. He was famous for his four books of poems about his mis-
tress Lycoris. Quintillian put him in the list of the great Roman elegists together 
with Tibullus, Propertius and Ovid. Virgil’s tenth eclogue tells of Gallus’s sorrow 
when he was left by Lycoris:
9
  
                                                          
7
 A. Kluyver, ‘Levensbericht van dr. J. te Winkel’, Jaarboek der Koninklijke Aka-
demie van Wetenschappen te Amsterdam 1927 - 1928 (Amsterdam: Koninklijke 
Akademie van Wetenschappen, 1928), pp. 227-251. 
8
 J. Tollebeek, Mannen van karakter: De wording van de moderne geestesweten-
schappen, (Bert Bakker: Amsterdam, 2011), pp. 27-28.  
9
 A. Fraschetti, Roman Women, (University of Chicago Press: London, 2001), pp. 
85-99. 
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Here are cool streams and soft meadows, O Lycoris,  
And the woods; here I will pine away for you as I while away the time. 
Oh, foolish love keeps me in the arms 
Of cruel Mars amid his arrows, facing the enemy; 
You so far away from you homeland (if only it were not true), 
Alone, without me, you see the snows of the Alps 
The ice of the Rhine may the ice not offend you 
And cutting as it is, may it not wound your tender feet. 
 
Only nine lines are left of all his poetry. One of them mentions Lycoris directly: 
‘Saddened, Lycoris, by your wanton behaviour.’ Another block of four lines could 
be addressed to Lycoris as well: ‘Finally the Muses have made these poems for 
me that I could call worthy of my mistress. And if she tells you the same, I do not, 
Viscus, I do not Cato, fear ... with you as judge.’
10
   
The comparison that Te Winkel made between Johanna and Lycoris is 
not the most obvious one as this relationship is not built on equal rights for the 
man and the woman: it is an affair. However, only a few decades ago it has be-
come clear from research that Lycoris was not able to choose her own lovers, 
that she was a matron. Before this information was found it was generally be-
lieved that the relationship of Lycoris and Gallus was equal. Gallus was also to-
tally in love with Lycoris and heartbroken when she left him. Therefore it is not 
that strange that Te Winkel choose this comparison.  
 All poems that Te Winkel wrote in Lycoris are signed with a date. The 
first poems are written between 1864 and 1868. He wrote his first poems about 
Johanna when he was seventeen and not even graduated from the gymnasium. 
The third part of the book is called ‘a Gloomy Time 1868-1870’. In this time 
Johanna and Te Winkel could not speak to each other, as the family did not agree 
with their relationship. However, it was also a gloomy time because Te Winkel 
was still struggling with his studies in Leiden. In 1870 the family finally agreed 
and Cornelia and Te Winkel could speak to each other again. The chapter that is 
                                                          
10
 R. K. Gibson, ‘Gallus: The first Roman Love Elegist’, A companion to Roman 
Love Elegy, (Blackwell Publishing: Oxford, 2012), pp. 182-183. 
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dedicated to the time that Johanna was in Germany (1871-1872) is again full of 
sad poems. Te Winkel hardly heard from Johanna and this made him sad. In the 
end Johanna came back from Germany and they were reunited. All the poems in 
Lycoris are thus about the time before Jan and Johanna got engaged.  
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Part one: Jan te Winkel and Authorship 
 
The basic principles for becoming an author are that he writes and that he puts 
his ideas on paper, everyone can agree on that. However, this first part will show 
that the definition of the word ‘author’ is not unambiguously. This makes it even 
harder to check whether Te Winkel fulfils the requirements to become an au-
thor. The ideas about authorship changed over time and still today are changing. 
Developments as the codex, the printing press, the copy right laws and the inter-
net make that ‘authorship’ is an entity that probably will have an ever evolving 
definition.  Further, the word has a certain aristocratic load. If someone ask 
another what kind of profession one has, most likely he will say he is a writer 
instead of an author. It is kind of snobbish to say it about oneself. However, 
readers are more likely to use ‘author’ to indicate a writer of a published text. 
The difference between authorship and writing is thus difficult to name. 
 To make an  attempt at describing the phenomena, a dictionary can be 
of use. The Oxford English Dictionary describes a ‘writer’ as ‘a person who has 
written something or writes in a particular way’. It can also mean ‘a person who 
writes books, stories, or articles as a job or occupation’. The dictionary defines 
‘author’ as ‘a writer of a book, article, or document’, or especially as ‘someone 
who writes books as a profession’. The differences between those definitions can 
be summarised as: a writer is someone who writes and can do this to earn 
money. An author is someone who probably writes books. Or in other words: 
every author is a writer, but not every writer is an author. The difference be-
tween the concepts is therefore still not totally clear. An etymological dictionary 
might be the solution. According to the online Oxford Dictionary of Word Origins  
the word ‘author’ comes from the Latin verb ‘augere’, this means ‘to make, to 
grow, originate, promote, increase’. In medieval English ’author’ was used to 
indicate someone who originated, invented or caused it. Furthermore, God was 
sometimes described as ‘the Author of all’.  In summary this means that the 
common sense notion of author involves the idea of an individual who is respon-
sible for or who originates or who writes or composes, a (literary) text and who is 
thereby considered an inventor or founder and is thought to have certain owner-
18 
 
ship rights over the text as well as a certain authority over its interpretation.
11
 
The word ‘writer’ was also used in medieval English. According to the Online 
Etymology Dictionary the definition was: ‘One who can write, clerk; one who 
produces books or literary compositions’. So, if the difference is seen from his-
tory, an author is someone who is writing original works and a writer just com-
poses works.
12
  
The dictionary shows that an author is ‘someone who writes a book, a 
document or an article’ and that the definition also can be ‘someone who writes 
books as a profession’. It is clear that Te Winkel did not make this edition of 
Lycoris to earn money with it. However, he does mention the idea of publishing it 
later. Te Winkel’s profession could become ‘poet’. Also, if someone would get 
Lycoris: Bundel minnedichten 1864 - 1874 in his hands, he would not doubt to say 
that this is a book. Te Winkel is the creator of it and therefore the author. Ac-
cording to the dictionary Te Winkel can thus be considered as an author.  
  
History of authorship 
Even the dictionary can not offer a clear definition as both the definitions of 
‘writer’ and ‘author’ contain that they both are persons, that they write or wrote 
and that they had a certain result (books, article, story). However, history might 
give a solution as the words had a clear different meaning in the Middle Ages, 
according to the word origins dictionary. 
Who can be marked as the first author? There is no clear definition to-
day and in many periods it meant something different. Was it Homer (c. 700 BC), 
if he really existed? Or was it Simonides (c. 500 BC), said to be the first one who 
accepted rewards for his poetic words? Also Virgil (70-19 BC), Ovid (43 BC-AD 
17), Dante (1265-1321), Petrarch (1304-1374) and William Shakespeare  
(1564-1616) are candidates to be crowned as the first real author. These were 
great attributors to world literature, because they were inventive and can be 
seen as models of the universal genius. However, by naming examples of possi-
                                                          
11
 The online version of the Oxford Dictionary of Word Origins is used. It can be 
accessed through here: 
http://www.oxfordreference.com/view/10.1093/acref/9780199547920.001.000
1/acref-9780199547920  
12
 The link to the website of the Online Etymology Dictionary is: 
http://www.etymonline.com/  
19 
 
ble first authors, it is still not clear how a writer becomes an author. It depends 
on which criteria are used to list them: individuality, print publication, financial 
independence, literary self-consciousness etcetera. It is interesting to see how 
the views on the institution ‘author’ changed over time.
13
    
 The beginning of definitions about authorship can be found in ancient 
Greek culture. Ancient Greece had a oral culture, so stories were not written 
down, but transmitted through speech. A story would travel from A to B to C by 
people who sang the text. These singers were both poet (‘maker’) and reciter. In 
this process couplets and information was added to the original until one singer 
would stabilise the text. From that moment, one of the previous performers, for 
example M, is mythologised as the author. This authorship therefore differs from 
our later literate cultures. In these, people rely on a stable content and on the 
relationship between author and text. Te Winkel would not have been an author 
in the classical period, as writings were rare and he did not orally transmitted his 
poems.  
Somewhat later in the classical period, the role of poet and reciter was 
split into two professions. The poet became someone who was a lonely genius 
driven by creativity and the reciter would only perform the texts. During this 
period the poet stood therefore outside society. Plato gives two other additional 
characteristics for poets. First, the poet is out of his mind, otherwise he can not 
write poetry. Second, the poet influences people in a bad way by gratifying their 
irrational side with poetry.
14
 Te Winkel was and still is considered as a very level-
headed person. Further, he wrote this book for his lover.  It is not likely that he 
wanted to influence her in a negative way. According to Plato, Te Winkel there-
fore would not have been a true author. 
 The definition of authorship changed in the Middle Ages. According to 
St. Bonaventure (1221-1274) there are four different ways in which a book can 
be made. It can be done by a scriptor, in other words a copyist. It can also be 
done by a compilator who puts together different texts. The third way is by a 
commentator, who adds his own comments to the text, and the fourth one is the 
auctor who writes primarily his own thoughts, but also includes words of others. 
                                                          
13
 A. Bennett, The Author: the new critical idiom (London and New York: 
Routledge, 2005), pp. 29 - 31. 
14
 A. Bennett, The Author: the new critical idiom, pp. 31-38. 
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In the Middle Ages there was no preference for one of these four ways to make a 
book. Every book compiler had the same status. The author, known then as 
auctor, was in the Middle Ages seen as someone who created and possessed 
authority. He was therefore not busy with writing beautiful sentences and excit-
ing the audience, he was busy with writing facts. Besides the impersonal lan-
guage this produces, there is another difference with modern authors. In the 
Middle Ages the auctor was not known by a big audience. A manuscript was first 
distributed in a small circle around the writer, so adding his name to the manu-
script was not necessary. If the manuscript was disseminated more widely, the 
copies would not contain the author’s signature, as it was not included in the 
original manuscript. The audience was interested in the information in the book 
and not in the writer.  Thus, the modern writer differs from the Medieval one at 
three levels. The modern author disseminates subjective truths (1) which are 
packed in a particular style (2) and the audience knows who wrote the text (3). 
However, the Middle Ages can also be seen as the time in which the foundations 
for authorship were laid. In the later Middle Ages, authors start to assert them-
selves as poets as they start to present themselves as poets in their texts. They 
introduced themselves to convince the audience that they had a certain knowl-
edge about the subject.
15
 Te Winkel’s poems are not objectively written, how-
ever it can be said that he is convincing his audience of his love for Lycoris. Te 
Winkel is the authority in the field of love for her, but he does not try to convince 
his readers with objectively arguments. He is thus not an author in the early 
medieval sense of the word.  
The invention of print at the end of the Middle Ages does not only 
mean a new era for books, but also for authors. This new production method is 
far more author-centred than manuscripts as the author can more easily stabilise 
the text during the production phase. Of course the text was not fully protected 
until copyrights were  applied, but the author had more influence on the devel-
opment of the text than ever before.  Further, a new relationship between au-
thor and text was formed. More institutions became involved in the process of 
making a text. Not only a printer, but also a publisher was part of the production. 
The relationship between authors and publishers was and still is, commercial and 
contributed to the development of copyrights. However, in the beginning print 
                                                          
15
 A. Bennett, The Author: the new critical idiom, pp. 38 - 43. 
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did not have a positive impact on all poetry, as print democratised literature. 
Poetry became available for a larger public, while this art was intended for the 
aristocracy. So for a long time, printed texts had less social authority. The result 
was that the aristocracy found poets who published less important than poets 
who did not.
16
 The aristocracy at the end of the Middle Ages would have seen Te 
Winkel as a true poet, as he did not publish his works. This phenomenon of de-
valuating print was not present in every country. Where it was very common to 
print works in the Netherlands from the second half of the sixteenth century, it 
still was not in the United Kingdom. This might also had to do with the fact that 
the publishing industry in the UK was bound to censorship while printers in the 
Netherlands were relatively free in publishing their works. Further, print was 
easier accessible in the Netherlands as the country was technically more ad-
vanced.
17
  
In the seventeenth and eighteenth century the attitude towards 
printed books became more positive in many countries in Europe. The former 
negative attitude of the aristocracy made it impossible for writers to make a 
living out of their books. However, with this changing there were still some hur-
dles to take.  
The market for books became bigger and  copyright was invented. Un-
fortunately, this was not good news for authors immediately. During the next 
two centuries debates would follow if the rights were intended for publishers or 
authors. The legal status of literary property was of course worth a debate, be-
cause money from both parties was involved. Publishers got support, because 
people only changed their attitude towards printing, but not regarding authors 
who wrote for money. Furthermore, an aesthetic ideology came into play just at 
the time that authors’ rights became protected. This commercial paradox means 
that a book with commercial value has a lack of aesthetic value. Te Winkel would 
still be considered as a true poet in these centuries, because his book was non-
commercial. Lycoris is handwritten, therefore Te Winkel and his poems would be 
in the top of the artistic order. However, he had the intentions to publish it one 
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day. The public publication would not been handwritten and he would made 
some profit on it. If this idea became public in this time, he would not been taken 
seriously by anyone.  
The idea of a book that has less aesthetic value because it has commer-
cial values, has much more influence than the opinions about commercial writing 
in the sixteenth century, because it even became the dominant ideology 
amongst people working in the book industry. An author could feel humiliated 
when he needed to write for money. This paradox therefore also influenced the 
conception of authorship itself.
18
   
This definition elaborated further in the Romantic Age. During this time 
the existing social, economic and religious orders became less prominent. A new 
individualistic order arose. The audience expected therefore that authors were 
independent, autonomous and self-creating. This develops, especially in the 
Romantic Age, into the mantra of a poet being ahead of his time (avant-garde). 
Te Winkel was not ahead of his time, as he used very traditional styles to write 
his poems in. Moreover, many people in the Romantic Age even thought that an 
author would only be recognised after his death.
19
 I hope that this was not the 
case with Te Winkel’s efforts. One of the purposes of Lycoris could namely be 
that his wife got informed about Te Winkel’s endless love for her. 
However, another important evolution took place as well in the nine-
teenth century. Social and economic orders became less prominent due to the 
rise of the middle class. They got more money to spend and therefore educated 
themselves. Literacy grew enormously in this period in many European countries. 
The bourgeoisie found new ways to spend their spare time such as reading, but 
also writing. They wrote letters to family members, diaries, and private journals. 
These are also called ‘ego-documents’. Diaries were mostly used by adolescent 
females to develop a personal identity. Journals were mostly written to leave 
something for their children or for their work. Ego-documents were also often 
the result of writing for pleasure. These personal writings also had ‘literary’ 
qualities. Often characteristics as rhyme and balance were used to create the 
idea of reading a book. In this time period it was expected for everyone to im-
prove writing. Writing gave (and still gives) a certain satisfaction to the writer. 
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Writing became an absolute necessity.
20
 This is quite interesting with respect to 
Te Winkel. Lycoris is namely built up as a kind of diary. The chapters are chrono-
logically ordered and every poem is about an event at a certain time. It could be 
that the document is therefore nothing more than an ego-document. However, 
diaries are really private: they are not meant to be read by others. Lycoris on the 
other hand, is really beautiful decorated on the outside with gold. Even the 
inside is written down with great care. It is therefore not likely to believe that 
Lycoris was meant as an ego-document. It was probably also read by others.   
In the twentieth century the definition of authorship changed under 
the influences of formalism, feminism and new historicism. Literature studies 
became separate disciplines in the universities in the nineteenth century and this 
way scholars of literature appeared and research into literature became more 
widely spread. Scholars thought about the importance of an author for the inter-
pretation of a text. Formalists wanted to achieve a certain purity in their criti-
cism. They therefore did not use the personal life of the author for their re-
search. Feminism, however, made it important whether the author was a woman 
or a man. And new historicism considered authors as ‘social beings’. In new 
historicism scholars researched the influences of an author on society.
21
  
Today the definition of ‘authorship’ is changing again. It is now possible 
for the audience to react on writings on the Internet, instead of only reading the 
text. On some websites this can be done through comment pages, but there are 
also initiatives, like Wikipedia, which allow people to make changes to the infor-
mation itself. Most people in Western countries are using the Internet. The result 
is that more and more people are also writing on and contributing to it. In the 
past people would make notes or comments for themselves and wrote them, for 
example, in the margin of their pages. Now, they use the Internet to share their 
findings. Users (readers) are thus becoming authors themselves. 
Not only the difference between author and writer is becoming prob-
lematic, also the classical divisions between author, publisher and audience are 
fading. On the Internet nobody is deciding which information will be on the web 
and nobody decides who will put the information on it. It is thus possible to be 
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an author and to be a publisher of your own work and to be part of the audience 
at the same time. The definitions of the concepts ‘author’, ‘publishing’ and ‘audi-
ence’ are therefore changing as well. Active users of the Web 2.0, for example 
bloggers, are now struggling with the question what they are. Can they be called 
‘writers’, even ‘authors’ or are they neither of them and is a new term neces-
sary? When the internet was not yet there, the difference between authors and 
writers was slightly easier. Today, the internet is a very common publishing 
medium, but can people who are contributing to the internet be called ‘authors’? 
 It can be wondered whether this difference between ‘writer’ and ‘au-
thor’ is an important one. However, it keeps many writers and/or authors busy 
today. Many blogs and articles are written on the subject ‘When are you an 
author?’. Interestingly, the thoughts about this differ from person to person. 
Carry Mumford writes in her blog: ‘For me, being an author is more than just 
writing a book: it’s writing a book and sharing it with the world.’ Ingetrueman 
reacts on this blog with: ‘I, too, have trouble with the definitions. I think a writer 
is what I might call myself, whereas, an ‘author’ is what those who read my 
works might call me.’
22
 Katie Ward sees ‘writer’  and ‘author’ as two different 
jobs:  
 
One is being a writer. That is, the person who writes fiction, who rumi-
nates on plots, characters, structures and symbols, and who for better 
or worse attempts to scratch out a story which in some degree 
matches the aspirations of my mind. My other job is being an author. 
The author is different. The author has an author website to maintain, 
tweets author tweets, has an author Facebook page, and an author 
photograph. The author gives author talks, does author interviews, 
keeps author accounts, files an author tax return, and answers author 
email. Hopefully from time to time the author gets a book deal - and is 
referred to as ‘the author’ of the work in a contract, not the writer.
23
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 According to all these blog writers, Te Winkel never would have been 
an author. He did not share is book with the world: he only did it in a family 
circle. Ingetrueman writes that the reader is the one who makes an author. In 
the case of Te Winkel, only his wife, or maybe a few other relatives or friends 
have read the book. Because Te Winkel already plays a role in their lives, it is not 
likely to believe that he also would be seen as an author. Also Katie Ward would 
not accept Te Winkel as an colleague. He is not busy with the authorial tasks 
which she described above. 
 
Theories about authorship 
Time after time the definition of the word ‘author’ changed. In the 
Middle Ages it meant something totally different compared to what it means 
today. Moreover, definitions in the dictionary also do not elucidate what an 
author is in specific terms. It is time to find out what contemporary philosophers 
and scholars define as authorship.  
One of the most influential essays on the subject ‘authorship’ is writ-
ten by Michel Foucault (1926 - 1984) and is titled ‘What is an author?’. He poses 
a series of questions such as: What is the unity which we designate as a work? 
Where does one draw a line in an author’s oeuvre?  Should everything an author 
writes, including notes, be considered part of a work? He does not offer a solu-
tion for these questions, but indicates the difficulties involved with authorship 
and work. The main claim Foucault makes is that of the difference between a 
proper name and an author’s name. They have different functions which can be 
illustrated by an example. If it is discovered that Shakespeare lived in a different 
house than the monument which is visited every day by tourists, it will not alter 
the functioning of the author’s name. However, if it is proved that some sonnets 
were not written by him, it would change the way in which the author’s name 
functions. This is how Foucault explains it: 
 
These differences may result from  the fact that an author’s name is 
not simply an element in a discourse (capable of being either subject or 
object, of being replaced by a pronoun); it performs a certain role with 
regard to narrative discourse, assuring a classificatory function. Such a 
26 
 
name permits one to group together a certain number of texts, define 
them, differentiate them from and contrast them to others.
24
  
 
In other words, the name of the author can not be separated from his 
texts. This does not obtain for every text, like a letter or contract. However, it 
does for texts that have a certain role in society. The author’s name indicates the 
status of a text within a society or culture. Foucault makes therefore a distinction 
between texts that are given an author function and those who are not. The 
author function has four primary characteristics: 
1. The function is necessary for the legal system, because the law insists 
on having one person accountable for communication.  
2. The author function differs between disciplines. Anonymity in science 
is more acceptable than in literature. In literature the author gives 
meaning to the text. 
3. The author function is not easily made. Complex operations are 
needed before a text has an author function. First the author has to es-
tablish the book or essay and then the author function can be added. 
4. ‘Author’ does not necessarily refer to a real individual as it is possible 
that several authors or imaginary authors worked on a text.  
Foucault sees the author not as a someone with an inexhaustible 
source of significations, but as a functional principle which society uses and 
which has the result that free circulation of literature is not possible.
25
 If the four 
characteristics are considered, then Te Winkel would not be an author. Michel 
Foucault claims that there is an author, if the name of the writer is inseparable 
from the text. The text has a certain role in society and members use that name. 
The author’s name functions as an indicator for the text and therefore free circu-
lation of the text is not possible. In the case of Lycoris the audience is not society, 
but only his wife. Johanna must have seen him separate from his text as he was 
her husband. Free circulation of the text was not possible, because there was 
only one copy of the book and thus hardly anyone read it.  
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The name of the author can thus have a separate status in society. 
However, he ignored the economical aspects of authorship. For example, Fou-
cault wrote that one remained an author so long as one did not abandon one’s 
rights. Certain kinds of employment, like some kinds of journalism, involve such 
an abdication. But does that mean that they are no longer an author when they 
quit their job?  
To answer this question it is necessary to look at the laws concerning 
authorship. Copyright laws are thereby the most important ones. These laws are 
known by almost everyone, as they do not only apply to texts, but also to films, 
music and art. However, the precise scope of these laws remains obscure to 
everyone who is not involved in creating.  
 The first copyright laws were very broad and did not include many 
exceptions or explanations. Further, it differed from country to country. England 
already had a copyright law in 1662, however France in 1793 and the  
Netherlands in 1817. 
26
For example, in France every work done in design, writ-
ing, music composition, painting, drawing and engraving was protected by the 
law of 1793. This means that there was no line between good and bad works. 
The work of a four-year-old is as much protected as that of a great painter like 
Rembrandt. The law thus covered high and low culture and avant-garde and 
kitsch. For the law all the works were the same, so the authors were the same 
for the law as well. In other words: in law authors were not necessarily artists. 
The law did not distinguish between professions, like poets or painters, but only 
distinguished cultural labour from industrial labour. Therefore difficulties ap-
peared at the end of the nineteenth century. Posters were industrially made, 
however, an artist could be involved with the design. In France, these designers 
were not protected by copyright at first. The invention of photograph and cine-
matograph made another assault on the law as those forms of media were not 
included yet and society was not sure whether these media were art or industry.  
In the twentieth century most countries changed their copyright laws 
to include new media. In France the definition of the author was expanded by 
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adding those who worked in dance, pantomime, cinema, photography and those 
who made translations and maps. Industrial design and advertising were not 
included as those professions were seen as industry. France also protected titles 
of works and names of authors with the new law. The definition of authorship 
became more problematic as the law also covered the title and name of the 
author. The author’s name alone could signal the body of his work so effectively 
that even in a detached state the name was covered with rights. New mediums 
and the elaboration of the laws made the rules more vague.
27
  
The laws are very important to be understand correctly for writers who 
want to make a living out of it. However, in fact everyone’s work is protected by 
the law, whether the maker is an amateur or professional. It is always possible to 
apply copyright laws at one’s own work. Therefore the law is not helping in de-
ciding on a verdict of the writings of Te Winkel. 
 In contrast to Foucault (who described the author as a freestanding 
concept), Pierre Bourdieu (1930 - 2002) considered the status of authors from a 
sociological point of view: he looked at the influences of other stakeholders. 
Bourdieu’s theory is mainly concerned with the difference between high and low 
culture. Bourdieu did research on the influence of institutions on the cultural 
behaviour of people. He stated that art can not get a social status on its own: art 
will become art when it is named art. High culture gets this tag, low culture does 
not. Not everyone can appoint an object as art, only people or institutions that 
are involved in the material or symbolic production are able to do this. Bourdieu 
uses the term ‘field’ to explain this. Examples of participants of the field are: 
artists, critics, publishers, theatres and schools. There is a constant struggle 
between these participants for the scarce resources. New people want to get 
their name known and question the old members. Old members, on the other 
hand, try to defend their position. As soon as new participants have success, a 
new balance will arise. In order to be seen as an artist participation to the field is 
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necessary, because the artist has to be acknowledged by other members of the 
field.
28
  
 In the field of literary production, there are a few important partici-
pants. First, there are the authors who create books and poems. Second, there 
are the publishers who decide which writers get published. Third, there are the 
critics which evaluate books. With their reviews they have influence on the 
award of symbolic value. They base their opinions on earlier works of the author 
and on the publisher that published the book. This way it sounds like the authors 
do not have any influence on the reception and acceptance of their work at all. 
However, as stated earlier, the author is also a member of the field. There are 
three ways for authors to influence the members of the field. First, the publica-
tions in literary journals are of importance. The readers of those contributions 
are mainly critics and the journals reflect the developments in literature. Further, 
the author can use his contributions  to promote his new works. Second, the 
author should be involved in literary debates and he should give interviews. This 
way he can express his approaches to literature. Third, the author has to increase 
his social capital. He needs a network of people working in the industry who can 
help him with his publications. Examples of this are: working for a magazine or 
board of a institution for writers.
29
  
Thus, it is only possible to become an author if you are an participant in 
the literary field. Otherwise the writer will not get noticed by the actual mem-
bers. Furthermore, an author is more likely to get accepted if he or she is an 
active participant in the field. Through different channels the author can influ-
ence his own reputation and the reception of his book. Te Winkel was not an 
active member of the field of  literary production as an author. He was, however, 
an active participant from the scholarly perspective. He did not only write books 
about literature, he also published articles in journals, as Taal en Letteren and 
Tijdschrift voor Nederlandse Taal en Letterkunde. In these he investigated an old 
novel or a poem or he wrote something about the evolution of Dutch language.
30
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This is not sufficient to achieve an important place within the literary field of 
production, as it does not say anything about temporarily literature.  
Another characteristic of authorship, that is forgotten by most persons, 
authorial work is a process which often includes the interference of others than 
the writer. The definition of one person creating a text does not describe the 
reality at all. It only describes one phase of authorship, namely the process of 
writing. After this phase the text is vetted by friends, family and maybe even an 
professional editor. Improvements of the author will follow, however, before it 
actually goes to press it is edited. More than one person is thus involved in au-
thorship. The result is therefore not a product of the author alone, but also of 
the people who revised and annotated. Authorship involves a surrender of con-
trol over some aspects of the finished text as editors and publishers have a say in 
the final product as well. 
31
 
Authorship therefore involves not just one person, but the collabora-
tion of more people. Of course the author plays the biggest role and has the 
most influence, but also readers and editors are co-producers of this text. This 
does not mean that it is not possible for an author to do all the work for himself, 
but there are not many writers who do not need any input to revise and to cre-
ate the final product. In general there are more persons involved than the author 
to create the text. In the case of Lycoris, the text was probably written by Te 
Winkel alone. After Te Winkel’s wife died it became clear that Johanna prepared 
the manuscripts of Te Winkel for printing.
32
 She was thus involved in creating his 
scholarly work, but it would be strange if she was involved in the making of 
 Lycoris too, as it were poems about her.  
Roland Barthes (1915-1980) had a similar idea on the creation of text. 
He argued that to become to the true meaning of the text, the author should be 
removed from the process of adding value to a text. Otherwise the critics will use 
the actual life experiences and attitudes of the author to explain the text. How-
ever, this means that anyone can make his own meaning of a text as there are no 
frameworks for it anymore. Barthes says: ‘The true place of writing is reading.’ In 
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other words, a text that is still tied to its author is unfinished or not to be read by 
the public. The text thus only exists when it is read by others.
33
  
Lycoris looks like a book and therefore it can be concluded that it was 
meant to be read. It is not likely that Te Winkel put that much effort in decorat-
ing a book if it would never be used. Again, as Ingetrueman stated earlier, the 
reader plays the most important role, whether it concerns the writer or the text.  
 
Conclusion 
The dictionary shows that an author is ‘someone who writes a book, a document 
or an article’ and that the definition also can be ‘someone who writes books as a 
profession’. It is clear that Te Winkel did not make this edition of Lycoris to earn 
money with it. However, he does mention the idea of publishing it later. Te 
Winkel’s profession could become ‘poet’. Also, if someone would get Lycoris: 
Bundel minnedichten 1864 - 1874 in his hands, he would not doubt to say that 
this is a book. Te Winkel is the creator of it and therefore the author. Thus, ac-
cording to the dictionary Te Winkel can be considerd as an author.  
However, the dictionaries could not give a proper difference between 
the word ‘author’ and ‘writer’. The only conclusion that the dictionary gives us is 
that every author is a writer, but that not every writer is an author. It is thus hard 
to conclude only on the definitions of the dictionary whether Te Winkel is an 
author. 
Luckily, there are more ways to find out what authorship involves. The 
definition of author changed namely over time. In ancient Greek an author was 
someone who told a story, as society was based on oral transmission. Te Winkel 
therefore would not have been an author then, as writings were rare and he did 
not orally transmitted his poems. Later in the classical period Plato gave a defini-
tion of an author. According to him, an author is someone who is out of his mind 
and is someone who influences people in a bad way with his irrational writings. 
Te Winkel was and still is considered as a very temperate person. Further, he 
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wrote this book for his fiancée.  It is not likely that he wanted to influence her in 
a negative way.  
 In the Middle Ages there were four kinds of making a book. The author, 
that was known as ‘auctor’ then, was someone who originated texts and who 
created and had a certain level of authority. The auctor was therefore not busy 
with writing beautiful, but with convincing his audience. The texts consisted of 
reasoning and facts, not of beautiful sentences. Te Winkel’s poems are not ob-
jectively written, however it can be said that he is convincing his audience of his 
love for Lycoris. He does not try to convince his readers with objectively argu-
ments.  
 The aristocracy at the end of the Middle Ages would have seen Te 
Winkel as a true poet, as he did not publish his works. In the next couple of ages 
Te Winkel would still be considered as a true poet, because commercial books 
lacked aesthetic value. Lycoris is handwritten and not made for commercial 
purposes, therefore Te Winkel and his poems would be in the top of the artistic 
order. In the nineteenth century a new individualistic order arose. The audience 
expected therefore that authors were independent, autonomous and self-
creating. This develops into the idea of a poet being ahead of his time (avant-
garde) and of a poet only being acknowledged after his dead. Te Winkel does not 
fulfil this image. He was not ahead of his time and hopefully he received appre-
ciation from his wife while he was alive. 
 Another possibility is to regard Lycoris as an ego-document. It is not 
common to say that a dictionary has an author, as it is often not read by others. 
If the term ‘ego-document’ is applied, then Te Winkel is not an author as the 
creators of ego-documents are not referred to as authors. 
Te Winkel could have been an author during the Middle Ages until the 
nineteenth century. Before and after he would not have been seen as an author 
as the purpose of this book was to show his love to his wife. This does not go 
together with the opinion of Plato about authors and about the Romantic ideal 
of authorship and theories about ego-documents in the nineteenth century.  
Michel Foucault claims that there is an author, if the name of the writer 
is inseparable from the text. The text has a certain role in society and members 
use that name. The author’s name functions as an indicator for the text and 
therefore free circulation of the text is not possible. In the case of Lycoris the 
audience is not society, but only his wife. Johanna must have seen him separate 
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from his text as he was her husband. Free circulation of the text was not possi-
ble, because there was only one copy of the book.  
It is difficult to say whether Bourdieu would have seen Te Winkel as an 
author. Te Winkel was namely an active member of parts of the literary field. He 
wrote influential works on historic and contemporary literature. He expressed his 
strong opinions about ‘De Tachtigers’, but also about poets from the eighteenth 
century and earlier. On the contrary, it is not likely to assume that Te Winkel had 
a lot of relations with other participants of the field. He was a member of many 
academic related institutions instead of literary ones. The activities of Te Winkel 
were therefore not of the impact he needed to be seen as an author of poetry. 
Another important aspect of authorship is that the process of writing is 
mostly not the work of one person. Revisions are made over and over and it is 
very common that there are more people than one involved in this. Outsiders 
can have fresh insights on text while if an author does it all on his own, it is hard 
to believe that he can criticise himself as good as someone who does not have a 
direct relation with the text. From the archive it became clear that Johanna 
helped Te Winkel with the preparations to get a text published. Normally, an 
editor or publisher is involved to do the last adjustments on the text. In the case 
of Lycoris, none of those were involved. The text was not published and it is not 
likely to believe that Johanna was an editor of her own gift.  
Jan te Winkel would be an author if only the dictionary is consulted. 
However, other sources show different definitions. History shows that Te Winkel 
would not be considered an author in every era. Ancient Greek and the Romantic 
Age are not periods in which he would be part of a society of poets. The Middle 
Ages until the nineteenth century are, however, times that are positive for his 
nomination of author. Foucault, Bourdieu and Barthes would doubt this designa-
tion as his poems do not play a role in society and as Te Winkel is not an active 
member of the literary field. The fact that he probably did the whole writing 
process himself is not contributing to be named author either.  
Author or amateur? One thing is certain, Te Winkel is not an author. 
Only the criteria that are mentioned by the dictionary make him an author. 
Other theories on the contrary prove the opposite. However, amateur is maybe a 
bit undue too. After all, his poems are of a certain level. If he only would have 
make use of the services a publisher offers. The publication would get spread 
widely, because Te Winkel did promotion and people would have named him an 
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author. In every description of authorship, whether it concerned an historical 
description, a statement by a blog writer or a philosophical theory, in every of 
these the influence of the audience is mentioned: aristocracy decided what 
authorship was in the sixteenth century and later; blog writers do not call them-
selves authors, only their readers do; and for instance Bourdieu considers every 
sociological aspect to define authorship. The audience has therefore more influ-
ence on the definition of authorship as intentionally was thought. The dictionary 
could become more clear concerning ‘writer’ and ‘author’ if the audience is 
added. Unfortunately, Lycoris did not have a big audience. If only Te Winkel 
would have published his Lycoris: Bundel Minnedichten 1864 - 1874... 
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Aan Lycoris 
 
’t Was Grootmoeders jaarfeest, haar dochtren en zonen, 
Haar kleinkindren kwamen van verre en nabij 
Om ’t feest met behoorlijken luister te kronen, 
En breed was der gasten voltallige rij. 
‘k Was jong nog,  een knaap, die voor Nepos nog zweette, 
Maar blufte op zijn kennis van Grieksch en Latijn, 
Die „kwak ” werd genoemd, en „mijnheer” alreeds heette, 
En daarom ook meende een mijnheer al te zijn, 
Een knaap, die zoo gaarne met juffertjens stoeide, 
 Het juffertjens van duodecimo-soort  ; 
Maar wien nog geene enkele bij voortduring boeide, 
Al even zoo spoedig bekoeld, als bekoord. 
’t Was Grootmoeders jaarfeest, verbeid reeds sinds dagen, 
En heilwenschend kwamen van verre en nabij 
De kindren en kleinkindren, vrienden en magen 
Der jarige Moeder  en niet hen kwaamt Gij! 
 
‘k Had U nog niet ontmoet, sinds, onder Hymens
34
 zegen, 
Mijns moeders zuster met uw vader was gepaard, 
En gij, mijn kind, in haar een moeder had herkregen, 
U, door haar tedre zorg, ook toen reeds lief en waard. 
Nu bracht het grillig lot, dat soms bij al zijn grillen 
Een plan te vormen schijnt met welbedachten geest, 
En ernstig en oprecht iets deeglijks schijnt te willen, 
Ofschoon men ‘t doel niet ziet, ons samen op het feest. 
Gij waart nog maar een kind, in ’t leven onervaren, 
Een pop was nog uw lust en kinderspel uw vreugd; 
Ik reeds een kleine heer, gekomen tot die jaren, 
                                                          
34
 Hymen is the god of marriage ceremonies in Greek mythology. 
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Waarin men ’t wagen durft te spreken van zijn jeugd; 
Een heertjen, dat reeds mist, wat in den bijbel echt was, 
Wat niet, het klein hoofd vol van theologie, 
Een knaap, die vrij wel in zijn lexicon terecht was, 
En ’t zijn werk, dat hij schreef, beschouwde als poëzie; 
Die op, ik weet niet wat voor kennis zich beroemde, 
En glimlachte, als het past aan een geleerden kwak, 
  Zoo was ‘t, dat men voorheen Latijnsche jongens noemde   
Als men van Cupido, niet van Cupido sprak. 
En toch, dat lieve kind, met oogjens om te stelen, 
Dat meisjen, met haar zucht voor loffe kinderspelen. 
  Laf naamlijk toen voor hem, in eigen oog zoo groot  
Dat meisjen trof den knaap. Waarom juist? Wie kon ’t weten? 
Het stal dat knapenhart en hield het steeds in pacht, 
Sinds wij, dicht naast elkaar op Grootvaêrs stoel gezeten, 
Voor het eerst, o Liefdegod, bezweken voor uw macht. 
 
Vraag niet, mijn Kind, naar de oorzaak van die liefde, 
Vraag niet, hoe ’t kwam, dat op één zelfden tijd 
Twee kinderharen voor elkaar begonnen 
Te kloppen, hoe het kwam, dat twee paar oogen, 
Alleen door in elkander zich te spiegelen, 
Twee kindren naamloos Zalig deden zijn! 
’t Waarom zal immers altijd duister blijven; 
Verheugen we ons in ’t wezen van de zaak! 
Wanneer het zaad in de aarde wordt geworpen, 
Dan weet ook niemand, hoe het komt, dat dit 
ontkiemt en opluikt tot een frissche plant, 
Die met een regenboog van duizend kleuren, 
Het duizend schoone bloemen zich versiert; 
Wij zien de bloemen, lieve, en mij genieten. 
Zoo is ‘t ook met de Liefde. Hoe ze ontstond 
9 
 
Blijv’ ons een raadsel, ’t baart ons geen verdriet; 
Zij is ontstaan, en wij, die door haar leven, 
Genieten al het heil, dat zij ons biedt. 
 
Toch denk ik vaak terug aan d’eersten dag,  
Die ons voor jaren heeft te zaâm gebracht, 
Die eersteling van zooveel blijde dagen, 
Die volgden, en bij veel, wat ons bedroefde, 
Het grootst genot, de grootste weelde schonken, 
Die ’t menschenhart op aard genieten kan. 
Gij weet nog wel, hoe vast die eerste liefde, 
Op één dag opgewekt, in drie versterkt, 
Reeds in ons beider hart geworteld was, 
Zoo dat wij, twee jaar van elkaar gescheiden, 
Ondanks de muftheid, eigen aan de jeugd, 
’t Verbond der liefde heilig bleven houden, 
En ’t woord des trouw niet haakten te verbreken. 
Gij weet het ook, hoe vurig wij verlangden 
Naar d’eersten dag, die ons weêr saam zou brengen, 
Naar ’t eerste weerzien na den tijd van scheiding. 
Die dag verscheen, en met hem nieuw genot, 
En jaar op jaar kwam daar een zelfde dag. 
En telken jare vond die dag des weerziens 
Ons trouw aan ’t woord der liefde, eens toegefluisterd, 
Toen Grootvaêrs zetel ons ten troon verstrekte; 
En telkens als de dag des weêrziens kwam, 
Ontplooide zich der liefde rozenknop 
Al meer en meer, totdat zij eindelijk werd, 
Hetgeen ze nu is, eene ontloken bloem, 
Ons beides wellust en ons beides roem, 
Die door haar geur en kleuren ons verheugt, 
En, uitgebot in d’aanvang onzes jeugd, 
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En met het klimmen onze jonge jaren 
Geheel ontloken wat ons moog weêrvaren. 
Zal bijven bloeien, tot een loutre hand 
Haar op ons beider graf eens vuerplant.  
 
Haar ’t graf, wie denkt daar aan? nu vóór het graf ons wacht, 
Een blijde toekomst ons nog vroolijk tegenlacht, 
Die uit een blij verleên  God geve ‘t   moog ontspruiten, 
En ons een Paradijs van wellust zal ontsluiten. 
’t Verleden spelt ons dit. Ja, ’t was een schoon verleên! 
En ‘k richt zoo gaarne ’t oog naar de oude dagen heen, 
Toen we, arm in arm, ge hebt het wit nog niet vergeten, 
Voor ‘t oude havenhuisj’ op houten bank gezeten, 
De kotters zagen, die met uitgespannen vlerk, 
Om ’t hardst zich repten door ‘t vooraf besloten perk; 
De gieken, die om strijd de brakke golven sneden, 
De boeiers, die het vlak des waters overgleden, 
Nu loevrend, dan eensloefs, maar langs een zelfde pad, 
Tot in den wedkamp één den prijs ontvangen had; 
Of ’s avonds, als geen mensch ons kon bespiën, in ’t duister,  
Tenzij een vuurkerklicht, in wedkamp met den luister 
Des daags, ’t geheim verried,   een kusjen werd geplukt, 
En bij een liefdewoord een handjen werd gedrukt, 
Terwijl voor ’t kunstvuur, dat den IJstroom dan verlichtte, 
Het licht in onze ziel in helderheid niet zwichtte. 
Dit alles is voorbij; ja zelfs de houten bank, 
Het havenhuisj’ aan ’t IJ, de wrakke steigerplank, 
Die van de koozerij eenmaal getuigen waren, 
Versmolmden met den tijd, en zijn den weg gevaren 
Van alle stof, en wat den tand des tijds weerstond, 
Is nu, op hoog bevel, vernietigd tot den grond; 
En later zal alleen nog de oudheidkenner weten, 
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Als Amstelstelg reeds lang ’t verleden heeft vergeten, 
Dat eens op palen zich een kleine huizenrij 
Voor ’t zeilvermaak verhief in ’t nu gekluisterd IJ. 
En als hij dan misschien deez’ ander stof begraven, 
Gedichtenbundel vindt, en leest van de oude haven, 
Dan denkt hij bij zich zelv’: „dit boekjen heeft zijn nut, 
Daar ik er een bewijs voor ‘t geen ik schreef uit put.” 
Toch dicht ik niet voor hem, maar voor mijn jonge vrinden, 
Die ’t grootst geluk, als ik, in reine liefde vinden, 
En boven al voor U, mijn allerliefste kind, 
Opdat het ze betuig, hoezeer mijn hart ze mint, 
En dat die liefde nooit zal wanklen of verkwijnen, 
Al doet de tijd allengs elk moment verdwijnen, 
Dat ons herinren kon aan eens genoten vreugd, 
Aan ‘t eerste liefdewoord, de kusjens onzer jeugd. 
„Gij denkt er nog wel aan!“ … „Gij hebt nog niet vergeten!”… 
„Ge  erinnert u nog wel!” … „Ge zult het nog wel weten!”… 
Zoo kon ik keer op keer u vragen, en daarbij 
Geheel den langen tijd des kinderminnarij 
Doorloopen, maar ik sneer, ’t mocht minder kiesch soms wezen 
Aan ieder, die ’t verlangt, ronduit te laten lezen, 
Wat eenmaal in ons hart, ons hoofd is omgegaan. 
Ik aarzel om een elk een blik te laten slaan 
In ’t allerheiligste, het hart van mijn geliefde. 
Een dichter zwijgt niet gaarn’, maar, liefste, zoo ’t u griefde 
Door dichterlijk gesnap den sluier opgelicht 
Te zien, die ’t heilige dekt, dan vloekte ik mijn gedicht. 
Veel, wat herinnering wekt, is voor ’t publiek te heilig, 
In de eenzame achterzaal, voor vreemde gasten veilig, 
Vertellen wij veeleer half fluisterend aan elkaar 
Wat de een van ons zoo goed onthield als de ander, maar 
Waarvan ’t verhaal ons steeds bekoren blijft en boeien, 
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Daar elke erinn’ring ’t hart in liefde doet ontgloeien.  
 
Maar onvermengd was onze vreugde niet 
Althans de mijne niet, en ’t minnekoozen 
Was vaak voor mij de bron van groot verdriet, 
Zoo als een knaap dit heeft, die liefst de rozen 
Wil plukken, zonder dat de doorn hem wondt, 
De schaduw zelf van luttel leers terstond 
Voor reden houdt, om diep bedroefd te wezen. 
En iedre schampscheut aanziet voor een wond, 
Die langzaam en met moeite zal genezen. 
 
Zoo was’t, mijn kind, voor ‘t jeugdig knapenhart 
Eeen ongekend verdriet, een bittre smart, 
Dat ik niet draaglijker me op uw min beroemen, 
En overluid mijn liefjen u mocht noemen; 
Dat ik u niet voor t oog van iedereen 
Mocht kussen, dat het klonk, en dat alleen 
En kusjen u mocht worden afgestolen. 
Wanneer wij voor ‘t bespiedend oog verscholen, 
Aan ’t einde van den gang in ‘t voorportaal 
Elkaar omarmend liefdes zoetste taal 
Te spreken waagden, maar niet zonder schromen, 
Dat onverwachts soms iemand aan mocht komen, 
Om ons te storen en op strengen toon 
Te erinn’ren, dat ons ’t vrijen war verboon. 
Want ’t was verboden, en hoe zeer ’t  mij griefde, 
Dat ik moest zwijgen van mijn teedre liefde, 
Weet niemand, als een knaap van achttien jaren, 
Wier ’t zelfde leed als mij is wedervaren. 
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O, ik heb mijne ouders lief met heel mijn ziel 
En moeilijk meldde ik U, hoe zwaar ’t mij viel, 
Hun wil te trotsen, die mij aan bleef sporen 
Die knapenliefde in ’t jeugdig hart te smoren. 
En ‘t heugt mij nog, hoe soms een stille traan 
Het teeken was der smart, die mij verteerde, 
Als ik hun wil hardnekkig had weerstaan, 
En hoe ik niets met stouter drift begeerde, 
Dan dat ik eens een kus u geven mocht, 
Niet meer voor zulk een duren prijs gekocht 
Als vaders toorn en moeders stil verwijt, 
’t Verwekken van een verspoorden strijd 
Het hen, die niets dan liefde voor mij voelden, 
En ook hierin mijn welzijn slechts bedoelden.  
Dit zag ik later in, toen weldra mij 
De studie riep en ’t werk niet wilde vlotten. 
’t Hebreeuwsch scheen mij voortdurend te bespotten, 
Ik hield er nauw een uur mijn hersens bij,  
Het bleef beréschith voor, beréschith na, 
En wat ik deed, nooit kwam het toth bara (x)
35
    
Zoo ook ’t Latijn. Hoe ijverig ‘k wilde wezen, 
Wanneer ik dacht in Cicero te lezen. 
Dan, ’t is wel vreemd, vond ik op ieder blad 
Het woordjen Amor en niets meer dan dat; 
Ja, als ik dacht eens flink wat Grieksch te leeren 
En in Herodotus
36
 een duister woord 
                                                          
35
 Footnote of the author: (x): (beréschith) beteekent: in den beginne, in den 
aanvang. (bara) wil zeggen: hij schiep, maakte, bracht voort (namelijk hier He-
breeuwsche partes) Beréschith bara zijn de twee eerste woorden van het oude  
Testament.  
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Bijna begreep, werd ik op eens gestoord 
Te midden van mijn ijverig studeren; 
Want ziet, dan gluurde op eens de kleine guit, 
Cupido, uit de bladren van mijn boeken; 
‘k Vergat het woord nog verder na te zoeken, 
En ’t was, helaas, met mijn studeeren uit. 
Dan wist ik met den kleinen schelm alleen 
Te spreken over U, mijn kind, en ’t scheen 
Of dit gesprek wel eindeloos zou duren; 
En zoo ontsnelden mij de kostbare uren, 
Geofferd aan onvruchtbare mijmerij. 
Mijn vader had gelijk, maar ‘k bleef weerstreven  
Hoezeer ’t mij smartte  hem gehoor te geven. 
Daar gij, mijn kind, mijn grootste schat op aard, 
Mijn eenig goed, de ziel mijnes levens waart, 
En ‘k goot het heil, dat mij de liefde bood, 
Te zamen met de kweling van ’t verdriet, 
Die somtijds uit die zelfde liefde ontspoot, 
In ‘t jubelend of klagend minnelied. 
 
Mijn eerste minnedicht, ter uwer eer gezongen, 
Met moeite en noesten vlijt mijn liersnaar afgedwongen, 
Die, niet gestemd naar d’eisch, nog hoogst gebrekkig klonk 
En afgebroken klonk voor zoete tonen schonk, 
Herinnert ge u nog wel, niet waar? uit ons verleden, 
’t Staat nog mij voor den geest, mijn lieve, alsof ’t eerst heden 
Gebeurd was. ‘k Las u voor, en ‘k heb nog steeds voor ’t oog 
Den lieven blos, die toen uw wangen overzoog, 
En die grootes werd, toen ik door duizend kussen 
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 Herodotus was an ancient Greek historian. He is often referred to as ‘The 
father of History’.  
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Beproefde, ’t vuur. dat uit dit blosjen sprak, te blusschen. 
Mijn hemel, welk een schrik! Juist toen het grootst genot 
Zijn vollen beker bood, het daar het grillig lot, 
Dat enkel vreugd, naast ’t scheen, ons schonk, om die te storen, 
Het meest prozaïsch woord, dat ooit weerklonk, ons hooren: 
„Lycoris, kom, ’t is tijd om naar de school te gaan!” 
Naar school! o groote goôn! hoe verschrikkelijk profaan 
Dat woord me in de ooren klonk, in scherpe tegenstelling 
Met liefde en poëzie! O, ongehoorde kwelling 
Voor ’t jeugdig dichterhart! Daar ging de „schoone roos” 
Uit ’t knapenminnelied met boek en sponsendoos 
Als ’t beste proza mensch naar school om fransch te leeren 
En de arme dichterknaap, gedaald uit hooger sfeeren. 
Zong met een lange zucht ’t ontvloden liefjen na, 
En maakte, slecht, naar ‘k gis, twee Grieksche themata. 
‘k Denk aan een ander lied, u eenmaal toegezongen, 
Toen me uw verjaarfeest weer tot zingen had gedrongen. 
Een ode was ‘t, naar ‘k meen, op vrij gezwollen toon, 
In hoogverheven trant, zoo als een Musen zoon,
37
 
Die de eerste poging waagt om naar den krans te dingen 
Der liefling van zijn hart meestal pleegt toe te zingen. 
Een Ode, zóó vol vuur, en gloeied onverstand, 
Dat mij uw vader vroeg, of ik niet half verbrand 
Door zooveel dichtvuur was. Die vraag  gij kunt het denken 
Scheen toen me alleen gedaan om me in mijne eer te krenken 
Maar later zag ik in, dat alle dichtervuur 
Ontstoken worden moet op ’t altaar der natuur. 
 
                                                          
37
 The nine muses were the godesses of literature, art and science in Greek my-
thology. They were daughters of Zeus and they represent inspiration. The word 
‘muze’ in Dutch is used today in the meaning of inspiration source.  
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Sinds zong ik lied op lied. Soms, om mijn smart te luchten  
Schreef ik een lange reeks van slecht berijmde zuchten 
Om ‘t kruipen van den tijd, aan zien ik al de schuld 
Verkoos te geven van mijn brandend ongeduld 
Om u te zien. Dan weêr, als ’t lot mij had bedrogen, 
En alle hoop om U te omhelzen, was vervlogen. 
Zong ik met ontevreden zin 
Een liedjen voor de Schikgodin,
38
 
Aan wie ik ’t niet vergeven kon, 
Dat zij mijn levensdraad niet spon, 
Geheel naar mijn verlangen. 
‘k Geloof, dat zóó het lied begon, 
Een mijner knapenzangen: 
 
„Wanneer de blinde Schikgodin 
De levensdraden weeft, 
Dan draait zij soms er knopen in: 
Wat mensch, die zorgloos leeft! 
Dan draait zij soms er knopen in, 
De blinde Schikgodin! 
 
Daar zit ik met een sombren blik: 
Een klein, klein knoopjen maar! 
Reeds ben ik niet meer in mijn schik, 
De handen zijn in ’t haar. 
Reeds ben ik niet meer in mijn schik 
En staar met sombren blik. 
                                                          
38
 ‘Schikgodin’ is one of the three Moirai in Greek mythology. These goddesses 
determined the fate of humans and other gods. Te Winkel writes here about the 
godess who spins. Therefore, he has to mean Clotho. Clotho spun the thread of 
life. She choose who was born, but also which humans and gods were to be 
saved or put to death.  
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En ‘k vloek de blinde Schikgodin 
Om haar verwenschten gril. 
Waarom draait zij er knoopen in?  
Alllen om zij ’t wil.  
Waarom draait zij er knoopen in 
De blinde Schikgodin?” 
 
Zoo zong ik met een traan in ’t oog, 
Die nu mijn lachtlust wekt, 
Ofschoon men ’t vrij gelooven moog’, 
Dat, wat mij toen het hart bewoog, 
Nog menigen tot smart verstrekt, 
Die, jong en onbezorgd van zin, 
Geloofde, dat de Schikgodin 
Hem altijd stof tot vreugd zou geven, 
Maar ’t eindelijk ook eens ondervindt, 
Dat daar door ieder menschenleven 
Een zwarte draad is heengeweven, 
Die ’t leven kleurt met sombren tint. 
 
Zoo werd ook soms der liefde glansrijk licht 
Op ’t onverwachtst, op ’t jammerlijkst verduisterd, 
Wanneer ge ’s avonds u hield vastgekluisterd 
Door de ijzeren keten van schijnbren plicht, 
Gij, die des morgens nog naar ’t oolijk zicht 
Den dartelen Cupido, hadt geluisterd. 
Gij weet het niet, mijn lieve, welk een smart 
Zich meester maakte van mijn poprend hart, 
Wat onrust me in den boezem voer, wanneer 
Ik, half bedwelmd nog door uw liefdekussen, 
Door schijnbre koelheid al het vuur zag blusschen 
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Op ’t altaar van mijn hart ontstoken te uwer eer. 
Gij weet het niet, mijn kind, hoezeer me uw koelheid griefde, 
Die ‘k toen nog niet den nam, dien zij verdiende, schonk, 
Den naam van zedigheid; hoe ‘k twijfelde aan uw liefde, 
En me elk vertrouwen op een vrouwenwoord ontzonk. 
Dan werd een sombre toon van ’s jonglings lier gehoord, 
Dan mengde een wanklank zich in liefdes zoet accoord 
En zong ik Heine na, niet meer van ‘t leven hangend, 
Maar naar een vroegen dood wanhopig zelfs verlangend. 
‘k Zong dan met bedroefden zin: 
„Goede hemel, laat mij sterven, 
Of ontvlam haar wedermin. 
Ach! Laat mij haar hart verwerven; 
Zonder liefde moet ik sterven; 
Smaak ik niet haar wedermin, 
‘k Ga getroost den grafkist in.” 
 
‘k Vroeg u dan (doch slechts in Zangen, 
Die ik nooit u lezen liet.): 
„Spot ge niet mijn zielsverlangen, 
Zeg mij, mint ge mij dan niet? 
Is uw kus een liefdeteken 
Of een masker van bedrog? 
‘k Vrees voor ontrouw, en ik reken 
Op uw wederliefde toch.”  
 
Doch geliefde, mijn verlangen 
Naar den dood was niet gemeend. 
Slechts aan Heines klaaggezangen 
Had ik ‘t somber woord ontleend; 
En, schoon ontrust mij verteerde, 
Lieve, ‘k rekende op uw trouw, 
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Schoon ‘k een maatgezang begeerde, 
Dat het graf mij vordren zou, 
Werklijk dacht ik niet aan sterven: 
‘k Wist, uw hart was mij gewijd. 
Moest ik ook uw kussen derven. 
‘k Hoopte vast op betren tijd, 
Die mij kracht zou betogen, 
Als wij eens voor aller oogen 
Bruid en bruidegom zouden zijn, 
Dat die koelheid, die mij griefde, 
’t Masker was van tedre liefde, 
Liefdeloosheid slechts in schijn. 
 
En bleek het, dat nog even trouw 
Uw hart mij lief had, als weleer, 
Dan kwam een eind aan ‘s dichter rouw, 
En zong mijn cither weer 
Ter eere van den Liefdegod, 
En prees ik weer mijn zalig lot, 
Dat ik, mijn kind, uw hart bezat, 
Den vorstelijksten schat; 
Dan voelde ik mij een vorst te rijk. 
Dan meende ik, dat op ’t wereld rond, 
Geen enkel meisjen, u gelijk 
In liefde en trouw bestond, 
En ‘k zong dan in een vroolijk lied,  
Opwelling van een oogenblik : 
„Een koning in zijn rijksgebied 
Is niet zoo rijk als ik. “ 
 
Of ‘k schreef op rijm een bedelbrief, 
Die zóó begon: „ik heb u lief, 
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Toon gij ook, dat ge mij bemint, 
En geef me een enklen kus, mijn kind! 
Een enkel kusjen, ‘k ben tevreden 
En laat u verder dan met rust. 
Verhoor de vurigste aller beden 
En laat mij heden 
Niet ongekust!” 
Dan, doch ik weet niet, of ik ’t zegggen mag, 
Of gij mij nul hebt op ;t geuest gegeven, 
Dan of ij, voor een kolossaal bedrag, 
Op ’s dichters bedelbrief hebt ingeschreven. 
 
Zoo stortte ik, jaren lang, zoo lang ‘k u minde, 
Mijn liefde in liedren uit, en u ter eere, 
Wier beeld me als knaap voortdurend voor den geest stond, 
Wuer beeld verscheen in ’s jonglings zoetste dromen, 
Wier beeld nog steeds, en nu ook onuitwischbaar 
Geprent staat in mijn hart, ter uwer eere 
Is menig uur ontstolen aan de studie 
En aan den dienst der Muzen toegewijd. 
‘k Heb, lieflijk negental, u allen wel 
Beproefd te dienen, maar gij weet het zelve, 
Een uwer was mijn liefste meesteres, 
De dartele Erato,
39
 die steeds mij toeriep: 
„Uw beste lied moet voor de liefde klinken, 
En voor het meisjen, dat uw hart bemint, 
Uw reine, trouwe, tedere Lycoris!” 
De liedren, lieve, die ik voor u zong, 
Zijn voor een deel den grooten weg gevaren 
Van vele zangen uit den oefentijd 
                                                          
39
 Erato is the muse of lyric poetry, especially love and erotic poetry.  
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Der poëzie; want niet alleen ’t verleden 
Verhaalt ons, hoe op Holochs gloeiend altaar 
De vader ‘t schuldloos kind ten offer bracht. 
Ook nu nog eischt diezelfde wreede Holoch, 
(Het beter wetend, wat den menschen nut is, 
Dan wij) van hen, die zich der Muze wijden, 
Een kinderoffer, door den vader dikwijls 
Na zwaren strijd, en half verstoord gebracht. 
Doch andre van die liedren zijn gespaard 
Om aan een andren Holoch, ’t groot publiek 
Het al zijn recensenten zich te wijden. 
Hier zijn ze, ‘k zend ze, met bezwaard gemoed 
De wereld in, onwetend, welk een lot 
Hen wachten zal, maar dit toch weet ik zeker; 
Gij, lieve kind, bij zult mijn arme zangen, 
In de eerste plaats u toegewijd, 
Het tedre liefde en hartlijkheid ontvangen, 
Als dagboek van een onvergeetbren tijd, 
Den tijd der onbezorgde, frische jeugd, 
Waarin de liefde ons beide een hemelvreugd 
Een godenzalighed deed smaken 
En de aarde ons tot een Eden scheen te maken. 
 
Mijn lieve kind, ik zal tevreden wezen 
En voor geen ersten vonnis vreezen. 
Als gij voor ieder minnelied 
Me als loon een kusjen biedt. 
 
Leiden, October 1871 
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Eerste Zangen  
1864 - 1868 
 
 
Ich war ein Knab’, wie Andre Knaben sind. 
Halb trotzig heisser Jüngling, halb nock Kind, 
Zu cheu, des Lebens Räthsel zu entsiegeln; 
Mein junges Herz war voll und sehnsuchtsschwer, 
Es russte kaum, wesshalb  es glich dem Meer, 
Das stil des Mondes harrt, ihn abzuspiegeln, 
 
Da fand ich Sie, das blonde Kind der Flur, 
Und zwiegeschassen fühlten wir uns nur, 
Uns neu zu einen wie in Edens Räumen; 
Blau war ihr Auge, wie die Sommernacht; 
Und diese Lippen!  Wenn sie nur gelacht, 
Der musst’hinfort don heissen Küssen träumen. 
Geibel 
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1. Mijne Lycoris 
 
Waarom zou ik door rijmen, 
Wat ik gevoel bedwingen, 
En mijn gedachten knellen 
In boeien, streng en lastig, 
Zoo als de klankgelijkheid 
Van woorden bij het rijmen? 
Neen, ditmaal wil ik zingen, 
Door vorm noch rijm gebonden, 
‘k Wil nu de vuurge liefde, 
Die mij het hart in gloed zet, 
Door kunst noch vorm belemmerd 
In woorden overgieten. 
Had eenmaal Romes dichter, 
Had Gallus, zijn Lycoris,
40
 
Die hij in tedre zangen 
Voor eeuwen heeft doen leven, 
toen Rome ‘s werelds hoofd was… 
‘k Zing nu van mijn Lycoris, 
De dierbaarste aller vrouwen, 
De schoonste van de meisjens, 
Die Nederland gekweekt heeft; 
‘k Zing nu van mijn Lycoris, 
Het blauwe, heldere oogjens, 
                                                          
40
 ‘Gallus’ refers to Gaius Cornelius Gallus (ca. 70 BC - 26 BC). He was a politician 
during Julius Caesar. He was prefect of Egypt. However, Gaius was arrogant and 
fell into disfavour with Caesar. He withdrew from political life and dedicated his 
life to poetry. Gallus enjoyed a high reputation among his contemporaries. How-
ever, the few lines that were found at Qasr Ibrim were of disappointing quality. 
Gallus wrote four books of elegies on his mistress Lycoris.  
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Gelijk vergeet-mij-nietjens.  
Nooit zal ik u vergeten. 
Mijn dierbare geliefde, 
Ook zonder in uwe oogen 
De mijnen te weerspieglen, 
Ook zonder u te aanschouwen 
Of om een blik te beedlen. 
Al zijn wij ook gescheiden, 
Al wordt het mij ook zelden 
Gegeven u te ontmoeten, 
Steeds blijf ik aan u denken, 
En zie ik in gedachten 
Die twee vergeet0mij-nietjens, 
Uw blauwe, heldre oogjens. 
‘k Zing nu van mijn Lycoris, 
Het lokken, goud en glanzig, 
Als of zij van het zonlicht 
Een rijken stralenbundel 
Voor zich had mogen werven. 
Ik zing van mijn Lyrcoris. 
Het mollig, donzen wangen, 
Blonk als ’t ivoor van d’Indus, 
Haar soms, bij ‘t zedig blozen, 
Gekleurd met schittrend purperl 
Of rein gelijk de sneeuwvlok 
Op ´s bergen kruin gevallen, 
Waarop, bij ‘t ochtend krieken, 
De zon een rooden weerglans 
Verspreidt, een schouwspeel toorsend, 
Dat ieder moet verrukken. 
Ik zing van mijn Lycoris, 
Het liefste, schoonste meisjen, 
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Dat ik ter waereld zien mocht. 
Haar treft mij ook haar schoonheid, 
En dringen ook hare oogen 
Door tot den grond mijns harten, 
Dat is het met, waarom ik 
Haar lief heb en bewonder; 
Dát is het niet, waardoor zij 
Het hart mij heeft ontstoken, 
Hij dwingt, haar te bezingen. 
Haar rein, onsculdig hartjen, 
Dat nog niet weet wat kwaad is, 
Haar hartelijkheid en liefde, 
Haar vriendlijkheid en zachtheid, 
Haar zedighed en reinheid, 
Die maken dat mijn liefde 
Lycoris toegewijd blijftl 
En dat ik mijn Lycoris, 
Zoo lang ik ademhalen, 
Het jeugdig vuur beminnen 
En luide zal bezingen. 
 
Rotterdam  
3 November 1864 
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2. Aan het Y 
 
‘k Stond onlangs bij de krongelslang, 
Die Amsterdam bespelt, 
Haar golf op golf met wild gedrang 
Om dijk en kaden woelt. 
 
En t water klotste op ’t steengevaart 
Ten borstweer dáár gesteld, 
En ’t schuim, door ’t stoomgeweld gebaard, 
Bruiste over ‘t waterveld. 
 
En in het vlokkig, schuimend brak, 
Vol bellen, broos en teer, 
Verspreid op ’t golvend watervlak, 
Zag ’t glinsterend maanlicht neer. 
 
Daar tooverde de zilvren man 
Het heerlijkst perlemoer, 
En ’t IJ geleek een zilvren baan, 
Een weerschijnrijke vloer. 
 
En ginder spreidde een havenlicht 
Een puperrooden gloed. 
Het schouwspel boeide mijn gezicht 
En streelde mijn gemoed. 
 
Haartoen ik opzag naar den trans, 
Wat ‘t, of de kuische maan 
De sterren ,leidde tot den dans, 
Die ‘k hupplend rond zag gaan. 
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En ‘k dacht daarbij, toen ik de maandag 
Aan ’t eindeloos gewelf 
In vollen glans en pracht zag staan: 
„ ‘k Benijd u, hemelsche elf! 
 
„ ‘k Benijd u, want ’t is u vergund 
„Te speiden naar de plek, 
„Waar gij mijn liefj’ anschouwen kunt 
„In ‘t eenzaam slaapvertrek. 
 
„Gij moogt haar schoone lokken zien, 
„Haar oog, blauw als de lucht, 
„Gij moogt haar duizend lonkjens biên 
„En luistren naar haar zucht. 
 
„De Liefde heeft mijn hart gewond, 
„Schep, Maan, ge zijt zoo goed, 
„Voor mij een lachjen om haar mond, 
„Zooals ge op ’t water doet!’’ 
 
Amsterdam 
28 Augustus 1866 
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3. Het moet zoo wezen 
 
Zeg, gelooft ge aan vóórbeschikking. 
Liefste meisjen? Denkt ge, dat 
God voor elk reeds lang te voren 
Heeft bestemd zijn eigen pad? 
 
Meent ge, dat de omstandigheden, 
Schijnbre spelingen van ’t lot, 
Die ons leiden en ons vormen, 
Eens berekend zijn door God? 
 
Denkt ge, dat van ’t een noodwendig 
’t Ander ‘t vast gevolg moet zijn. 
Dat het grillige van ‘t leven 
Enkel grillig is in schijn? 
 
Maar wat vraag ik? Philosophen 
Hooren thuis op dit gebied. 
Zelfs ik moog er me in verdiepen. 
Maar mijn liefjen doet dit niet. 
 
O! Driewerf gelukkig meisjen. 
Dat die wetten niet doorgrondt! 
Zou het niet uw hart versteenen, 
Als gij er iets van verstondt? 
 
Ik heb echter iets vernomen 
Van die wetten voor ’t heelal; 
Gij, ’t is beter voor uw zielrust, 
Zevers maar bij het bloot geval! 
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Zie, ge moogt ook in het toeval 
Wel den vinger zien van God, 
Maar houd hem voor willekeurig, 
Vrij bestierder van uw lot; 
 
Vrij bestierder, zonder banden, 
Zonder wet, met eigen wil, 
Die ze naar zijn gril verzorgt ja, 
Maar toch naar een wijze gril. 
 
Let dan op de omstandigheden, 
Als ge er ‘s Vaders hand in vindt, 
En denk dan, of ieder toeval 
Ons niet aan elkaar verbindt. 
 
Denk dan, lieve, denk, als ’t toeval 
Voor ons beiden ‘t zelfde doelt, 
Dwingt, dat we onze liefde voeden. 
Of het niet zoo wezen moet. 
 
Poëzie moge er verkonden, 
Dat elk toeval Godstem is, 
Elk een wenk om te beminnen 
En een Godsgetuigenis. 
 
Ik zal, denkend aan de wetten, 
Die mij ‘t proza heeft geleerd, 
Zeggen, dezen schakel ziende: 
´t is zoo gepraedestineerd! 
 
Leiden 
17 September 1867 
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4. Eén oogenblik 
 
Vluchtig zag en sprak ik haar, 
Kort, want ’t lot riep mij vandaar 
En de vuurge Salamander, 
Treffend zinbeeld van den tijd, 
Die ;t genieten ons benijdt, 
Voerde ons verre van elkander. 
Haar dat enkel oogenblik, 
Nauw een oogenblik te heeten. 
Deed mij wiers mijn eigen ik 
Als door tooverslag vergeten. 
Nu doet mij het wreede lot 
Dagen, maanden lang zelfs teren 
Op dit oogenblik genot, 
Tot ik eindlijk weer zal keeren, 
Om mijn liefjen weer te zien. 
Wer te spreken, misschien 
Nieuwe zaligheid te smaken. 
’t Noodlot zorgde, waar ik gis, 
Dat ik, af ik heb het mis, 
Niet te zeer verwend zou raken 
Door veel minnekoozerij. 
Echter, ’t zij hier vrij beleden, 
‘k Houd niet van die zorglijkhrfrn; 
Voortaan ben ik liever vrij! 
 
Leiden 
17 Septemer 1867 
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5. Liefdes Zaligheid 
 
Die Welt hat keine Freuden auf diese. 
Goethe 
 
‘k Heb haar gezien, de gelifde mijns harten. 
‘k heb haar gekust op haar mondeken rood, 
‘k heb in hare armen vergeten mijn smarten, 
En slchts genoten, wat liefde mij bood; 
‘k heb van haar boezem de wareld vergeten, 
En het gedacht aan de liefde en aan haarl 
‘k heb mijn geliefde de wareld geheeten 
De eenige wareld, die schoon is en waar. 
Neen, onze waereld, zij kent geen vermaken 
Buiten het hiel, dat de liefde aan ons biedt, 
’t Ware geluk doet de liefde slechts smaken. 
Andere vreugd wordt bij haar tot verdriet. 
’t Liefdegenot is door iemand te meten, 
’t Duldt geen genot aan zijn zijde, en de smart 
Doet het als door een betoovring vergeten. 
’t Heerscht onbeperkt in ‘t gelukkige hart. 
Liefde is het eenige wezen op aarde, 
Dat ons een naamlooze zaligheide geeft: 
Zonder de min heeft het leven geen waarde; 
Wie niet bemind heeft, nooit heeft hij geleefd! 
 
Leiden  
10 November 1867 
 
 
 
 
34 
 
6. Uit het Verleden 
 
Un jour d’éternelle mémoire. 
 Casimir de la Vigne 
 
Op mijn kamer neergezeten, 
Zonder vrienden om mij heen, 
Denk ik vaak aan vroeger dagen, 
Heerlijke uren van ‘t Verleên. 
Tusschen dikke stapels boeken, 
Manuscript en ganzenveer 
Doemen ze op die schoone beelden, 
Tolken van het zoet weleer, 
‘k Droom dan vaak, geboven over 
Cicero’s gekuischte taal, 
Wijdsche noten, die getuigen 
Van geleerde woordenspraak. 
Ingesluimerd bij die noten, 
Die het duister maken, wat 
Ze op te helderen begeerden 
Door een gruwbren woordenschat, 
Zie ik vaak in heldre trekken 
Weêr  ’t verleden vóór mij staan 
Wat deez’ avond zich vertoonde, 
Zal ik u vertellen gaan. 
 
Zomer was het, en de boomen 
Droegen weer hun hoogtijd kleed. 
Donker eikenloof beschaâuwde 
’t Zacht fluweelen mostapeet. 
’t Bosch scheen mij een heilige tempel, 
Waar het dak van donker blad 
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Rustte op trotsche zuilenrijen, 
Hoog en slank, hier ruw, daar glad, 
Hier met arabesken pronkend, 
Daar als zilver gepolijst, 
Hier het kenmerk van den eenvoud, 
Daar met hofwerk rijk omlijst, 
Somtijds hechtten forsche takken 
Tot een spits zich aan elkaar 
Bogen vormend, zóó verruklijk 
Of het gotisch bouwwerk waar 
Bloem en groen dooreengeweven, 
Van verscheiden tooi en kleur 
Vormde een rijken mozaïekvloer, 
Haar muziek van zoeten geur. 
Vaak was ‘t somber in die lanen; 
Maar als ‘t zonlicht vriendlijk verscheen 
Was ‘t een vroolijk ernstig landschap, 
Ernst en blijdschap ondereen. 
‘t Was dan als een grijze schedel 
Zonder rimpels, maar omstraald 
Door een lichtglans, die op ’s grijzaarts 
Kruin soms uit den Hemel daalt. 
Vroolijk ernstig was de omgeving, 
Vroolijk ernstig mijn gemoed, 
Zacht doortinteld door de Liefde, 
Niet verteerd door Liefdegloed, 
‘k Liep daar naast en lieve schoone, 
En ik plukte van den grond 
Rozenroode heidebloempjens, 
Die zij tot een kransjen wond, 
‘k Tuurde naar haar slanke vingren, 
Spelend tusschen ‘t rozenrood, 
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En het teêre steeltjens buigend, 
Dat maar noode weerstand bood, 
‘k Tuurde naar die blauwe kijkers, 
Op den bloemenkrans gericht, 
Als de Tweeling ster, die ‘t kransjen 
Zacht bestraalde met haar licht. 
‘k Tuurde naar die blonde lokken, 
Stroken van de zon, naar ‘t scheen, 
Wildrig golvend langs de slapen 
Over ‘t elpenholsjen heen. 
‘k Tuurde en bood haar bloem bij bloemen, 
Fluisterend soms een liefdewoord, 
Door mijn liefjen met een blosjen 
Op de wangen aangekoord. 
‘k Noeme haar de schoonste bloeme, 
‘t Schoonste roosjen van ‘t heelal. 
Lachend, maar met tedre blikken 
Sprak ze: „jongen, wees niet mal 
Ik een roosjen?”  „Ja, het schoonste, 
Dat men op de waereld vindt!”  
Sprak ik, Deedt gij ‘t ook niet somtijds, 
Gij die eenmaal hebt bemind? 
„Laat die vleitaal!”  sprak ze, „en geef mij 
Liever nog een ploempjen aan!” 
‘k Plukte er een, en weet ge, wat ik 
Toen, mijn lezers, heb gedaan? 
‘k Gaf haar bij de bloem …. 
 
„Wie klopt daar 
„Aan mijn deur zoo laat nog?  Ja 
„Tree maar binnen,  Ah, zij gij het 
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„Vriend, hoe komt ge nog zoo spa? 
„Ga daar zitten; kan ‘k je dienen 
Met een glaasjen Bacchusnat?”
41
  
„Ja!”  Wij dronken, en mijn droombeeld 
Was op eens uiteengespat 
Als een zeepbel, en mijn vriend sprak, 
In de hand een pokel wijn: 
„Jongen, maak wat minder vaerzen 
„En studeer wat meer Latijn!‘’ 
 
Leiden 
10 November 1867 
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 Bacchus was the god of wine in Roman mythology.  
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7. Lief en Leed 
 
Es ist eine alte Geschichte; 
Doch bleibt sie immer neu.  
Heine 
 
I 
Schoon is de zon, blindend haar lichtglans; 
Schoon is de roos, lieflijk haar geur; 
Schoon zijn de sterren, vriendlijk haar fonklen, 
Schoon isd e vlinder, schittrend van kleur. 
 
Allen te zamen, zonlicht en sterren, 
Vlinders en roosjens, ‘k mag ze bespiên; 
Schooner en liever dan gij is mijn liefjen; 
Maar ‘t is een misdaad haar te gaan zien. 
 
II 
„Waarom toch zoo stil van avond? 
„ Niet één gaap of geestige woord! 
„’t Schijnt”  zoo sprak men „of gij heden 
„Liefst maar andren spreken hoort!” 
 
Juist ik moest zooveel al hooren, 
Waar men ’t zwijgen op gebiedt, 
Schoon het zwijgen somtijds zwaar valt: 
Waarom ook van avond niet? 
 
III 
U, mijn dierbaar kind, verloochnen, 
U verlaten? Neen, dat nooit! 
Schoon het lot op ’t pad der liefde 
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Niets dan doorn en distlen strooit. 
Schoon zich alles moog verzetten 
Tegen mijn geliefde bruid, 
‘k Lach dien weerstand (Wat is beter?) 
Met een traan in de oogen uit. 
 
IV 
Zijt ge te jong voor mijn twintigtal jaren? 
Is het gespottelijk, dat ik ze min? 
Ben ik reeds te oud om met U mij te paren? 
‘k Zij dan maar oud, en gij doe maar uw zin. 
 
Neen, zegt ge, neen! en uw woord doet mij leven. 
Lief hebt ge mij.  Kwam de waereld ook aan 
Om mij een lachserenade te leven. 
‘k Zou die muzijk in het aanzicht weerstaan. 
 
V  
Beste vrienden, wel, wat zoudt ge 
Zeggen als me tot u sprak: 
„Maagdverleider, jeugdbederver, 
Al uw liefde is enkel lok!” 
En sprak dit een vriendenmond, 
‘k Wed, dat gij ‘t niet prettig vondt. 
 
Zei men tot u: „’k mag niet denken, 
„Dat ge haar van harte mint. 
„ ‘k meen, dat gij haar ’t hoofd op hol brengt. 
Daar ge ’t nog al aardig vindt.” 
En was dit een vriendenwoord, 
‘k Wed uw blijdschap werd verstoord. 
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Nu, dat werd tot mij gezegd: 
‘k Was niet vroolijk, en terecht 
Meende ik; maar een bittren strijd 
In mij wekte dit verwijt. 
 
VI 
Als men er zeide; 
„Wil niet gelooven, 
„Dat hij u waarlijk 
„Lief heeft, mijn kind!” 
Wat zoudt ge denken? 
Zoudt ge gaan twijflen 
Aan mijne liefde? 
Zoudt ge dit, zeg? 
 
VII 
„Van droefheid sterft geen schepsel: 
Poëten vonden ’t uit.” 
Wie niet bedroefd is, weet niet, 
Wat deze dood beduidt; 
Maar dichters kunnen ‘t weten: 
Zij kennen dezen dood, 
Waarbij het lichaam leeft, schoon 
De geest er niet ontvlaad. 
‘k Geloof, dat ik nog eenmaal 
Ook zóó den geest nog geef, 
Terwijl ‘k gezond naar lichaam, 
Naar ’t lichaam, meet ge?  leef.  
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VIII 
In de felste koude 
Kan men somtijds gloeien, 
Of een lavastroom ons 
d’Aderen doorstroomde  
Dat komt van de Liefde. 
 
Bij een gloeiend houtvuur 
Kan men soms versteenen 
Als een koude huivring 
Ons de leen doet trillen.   
Dat komt ook van Liefde 
‘k weet het bij ervaring. 
 
IX 
Hoe meer men mij wil dwingen. 
Mijn liefj’, er te verlaten, 
Hoe meer men tracht u, liefjen, 
Hij uit het hoofd te praten, 
Hoe meer men om mij glimlacht, 
Daar ik u blijf beminnen, 
En ’t moeilijk maakt, wanneer ik 
Uw hand beproef te minnen; 
Te meer gloei ik van liefde, 
Door niemand ooit te blusschen, 
Te meer moet ik verlangen 
Naar zoete liefdekussen, 
Te vroomer is mijn liefde: 
„Moog God mijn bruid behoeden 
„En eens haar hand mij schenken!”  
Al moet mijn hart verbloeden.  
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X 
’t Klein geschenk kost menig stuivers. 
Toch is ;t groot, mijn lieve kind! 
Voor mijn rust en blijdschap kocht ik t. 
’t is betaald. Mijn beurs bevindt 
Zich in goeden staat, veel beter 
Dan mijn hart, dat u bemint.  
 
XI 
Zijt ge bedroefd? ’t Kan den beste gebeuren; 
Maar zeer voorzichtig en treur niet te lang! 
Schep geen genoegen in ;t eindeloos treuren: 
Sentimenteel wordt dan licht uw gezang!  
 
Denkt ge soms, dat ik plaesir in mijn smart heb? 
‘k Houd niet van klagen, al moet ik ’t nu doen. 
Maar zoolang als ik een angel in ‘t hart heb 
Heeft toch mijn pret een bespotlijk fatsoen. 
 
Doch, ik beloof u, ‘k zal vrrolijk weêr wezen, 
Als mijn verdriet weer eens slijt door den duur. 
Maar ik nu vroolijk, helaas! ‘k zou dan vreezen, 
‘k Bleef toch een ridder der droeve figuur! 
 
Amsterdam 
20 en 21 December 1967 
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8. Avond-Minnezangen 
 
Proloog 
Als het uur van middernacht 
Uit de kerkklok zich doet hooren, 
En ‘k in boek en manuscript 
Nog steeds zit tot over de ooren: 
Als mijn geest, van ‘t merken moê, 
Afgestompt is, door het denken, 
En mijn hersens wiegren mij 
Aan geleerdheidsbron te denken, 
Dan sla ik de boeken dicht, 
En,  het zij hier vrij beleden  
„Morgen komt er weer een dag”, 
Denk ik, „’t is genoeg voor heden.” 
‘k Zet den leunstoel bij het vuur.  
Winter is het moet ge weten  
Of ik kuier op een neer, 
Door het zitten moe gezeten. 
‘k Laat dan, mijmerziek, mijn geest 
Over ‘t een en ’t ander meiden; 
‘k Zie de wolkjens van mijn pijp 
Dwarlend zich in ’t rond verspreiden 
‘k Denk dan aan het zoet verleên.  
Zoet is immers al ’t verleden?  
‘k Denk dan aan de toekomst, die 
Verre ’t winnen zal van ‘t heden.  
‘k Denk aan kunst en wetenschap. 
Aan gedichten en vertogen, 
Aan den godsdienst en de deugd, 
Aan de waarheid en de logen; 
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Maar, waar ik het meest aan denk, 
 ‘k Ben nog jong, ’t is dus geen wonder!  
Aan de Liefde en Haar, die ‘k  min. 
Daaraan denk ik in ’t bizonder, 
Want ‘k heb lief en word bemind; 
‘k ben geen dichter als zoo velen. 
Die geen liefjen hebben, maar  
Van gedroomde liefde kweelen; 
‘k Heb er een, die leeft en mint; 
Haar vraagt iemand: „Zeg mij, ken ik 
’t Meisjen ook? Wie is zij?”  dan 
Zeg ‘k; „als alle dichters ben ik.” 
Want haar naam blijf liefst bewaard 
In mijn eigen hart  geen ander 
Wete dien  ’t is ons genoeg, 
Dat wij ‘t weten van elkander. 
Doch, men noemt graag bij een naam, 
‘k Wil aan ‘t leven van mijn leven, 
Aan mijn liefjen, in mijn licht; 
Dien dus van Lycoris geven. 
Aan Lycoris denk ik vaak 
Als ik ’s avonds zit te peinzen; 
‘k Heb mijn geest „uit slik“ dan naar 
Boven aardsche lust ,,paleizen”, 
Eveneens Konstantijn (x)
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‘k Lees de waereld dan verachten 
Om naar ‘t godlijk zaligheid 
Van de Liefde alleen te trachten. 
Komt een denkbeeld in mijn geest, 
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 Footnote of the author: (x): Uit Vondel’s “Kinderlijk”: ,,Konstantijntje, Zalig 
kijntje, Cherubijntje van omhoog!” 
45 
 
Dat tot liedjens stof kan geven, 
‘k Neem de schrijfstift dan ter hand 
En ‘t wordt daadlijk opgeschreven. 
Gij, die jong zijt en bemint, 
Wilt mijn liederen ontvangen, 
Vindt uw eigne liefde weer 
In mijn Avond-Minnezangen! 
 
Leiden 
17 Januari 1868 
 
I 
Mein Kind, wir waren Kinder, 
Zwei Kinder, klein und froh.  
Heine 
 
Mijn kind, wij waren kindren, 
Toen ik voor ‘t eerst u zag; 
Nooit zal ik hem vergeten 
Dien eersten, schoonen dag: 
 
Een dag, die de eerste vonkjens 
Van onze liefde zag, 
Waaran ik nu zoo gaarne 
Nog somtijds denken mag. 
 
Wij speelden, zoo als kindren 
Dat op dien leeftijd doen: 
Gij waart de koninginne, 
Ik was de koning toen. 
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En onze speelgenootjens 
Fungeerden voor ons hof 
En bogen, als ’t betaamde, 
Voor ons diep in het stof. 
 
Maar ik had voor al dat buigen 
Geen oog   voor u alleen 
En ‘t was nu een zoet genieten 
Zoo aan uw zij de treên. 
 
Ik gaf u, als mijn liefjens, 
Den eersten kus des min 
En met dien kus nam liefde 
Ons Kinderhartjen in. 
 
Nu is die tijd van spelen 
Voorbij met al zijn vreugd, 
Maar nog stroomt mij door de adren 
Het gloeiend bloed der jeugd, 
 
De tijd der kinderspelen 
Is nu voor ons voorbij; 
Nu nadert eerst de leeftijd 
Der minnekoozerij. 
 
Gij hebt niet meer een kopjen 
Met lichtblond krullend haar; 
Gij draagt geen korte jurk meer, 
Geen linnen boezelaar; 
 
En ik, ik huurde kamers 
Reeds in de Sleutelstad 
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En om mijn kaken heen reeds 
Een baardjen post gevat. 
 
Nu mogen wij niet langer 
Meer vrijen met elkaar, 
Zoals we als kindren deden, 
Daar ‘t „onfatsoenlijk” waar. 
 
Nu kussen wij en koozen, 
Wanneer het niemand ziet, 
En zeldzaam zijn de kusjens, 
Die gij me in stilte biedt, 
 
Maar met den loop des tijden 
Vermeerderde onze min, 
En ‘k droom reeds, dat ‘k uw handjen 
Ook bij uw hartjen win. 
 
Toen wij nog kindren waren, 
Was ’t kastjen mij genoeg, 
En ‘k vroeg al wat ik wenschte, 
Als ik een kusjen vroeg. 
 
Voltooi! Voltooi!  dat smeek ik  
Uw werk, o eerste dag! 
Waarop ik bij mijn spelen 
Voor ‘t eerst mijn liefjen zag. 
 
Leiden 
18 Januari 1868 
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II 
II Spectatum admissi, risum teneatis, amici. 
Horatius 
 
Dat is: 
Tot het schouwspel toegelaten, 
Hieldt ge wel uw lachen in? 
 
Wat is toch de Min heerschzuchtig! 
Ieder maakt zij onderdaan 
In haar koninkrijk en niemand 
Laat zij onbedwongen gaan. 
 
Vrijen mannen, ja zelfs Friezen 
Bindt zij Havenketens aan, 
En zij lacht hen uit, wanneer ze 
Hen gebonden daar ziet stan. 
 
Ik, och Hemel! ben niet minder, 
Dan een ander in haar macht. 
Dwaze, wie nog durft te zweren 
Bij zijn mannelijke kracht! 
 
‘k Sta hier eenzaam en verlaten, 
Ver van haar, die ik bemin; 
‘k Zucht den ganschen dag, als vond ik, 
Dwaze, daar geneeskracht in. 
 
‘k Droom van haar slecht, en ben ‘k wakker, 
Altijd zweet haar beeld mij voor; 
‘k Zit te soezen bij mijn’ arbeid: 
Zoo breng ik mijn dagen door. 
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‘k Neem, o allerdwaaste dwaasheid! 
Ieder oogenblik ter hand, 
Wat zij eens mij heeft gegeven 
Als een soort van liefdespand. 
 
Zaagt gij, vrienden, al de gekheid, 
Die ik doe, beheerscht door min, 
Tot het schouwspel toegelaten, 
Hieldt gij wel uw lachen in? 
 
Leiden 
19 Januari 1868 
 
III 
Elc sanc nader Naturen sine. 
Sproke van Beatrys 
 
Wat al onderscheiden dichters 
Reeds in overouden Tijd, 
Hebben aan de zoete Liefde 
’t Werk huns cithers toegewijd! 
De oude Zanger der Hebraeën 
Zong in ’t vurig minnelied, 
„Allerliedrenlied” geheeten, 
Van zijn schoone Sulamiet. 
Stout van woorden, rijk in beelden. 
Gloeiend als het zonnelicht, 
Smeltend deêr soms, heftig bruizend 
Elders, is zijn minnedicht. 
Minder vurig zijn de zangen, 
Klinken van Helleensche lier, 
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Min verheven, meer eenvoudig, 
Niet vervuld van ijdlen zwier. 
Sappho, schoone dichteresse,
43
 
U versmeldt het eerst mijn lied; 
U ook, Balling van Abdera, 
Grijsbaard, u vergeet ik niet. 
U, Anakreon,
44
 van harte 
Nog zoo jong, schoon grijs van haar, 
Die alleen de Liefde kondt doen 
Klinken van uw cithersnaar. 
O! ’t is geen verheven liefde, 
Die gij zingt, en liefdesmart; 
Als hij onzen braven Heine,
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Nam geen plaats in in uw hart, 
Maar gij waart ons aan tot blijdschap 
En tot dartel mingeneucht; 
Nu, ik kies ook boven droefheid  
En wie niet?  de blijde vreugd,. 
Later lokte op zijne wijze 
Ook Theokritus
46
 zijn lied  
Schoone, mingewijde idyllen  
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 Sappho (ca. 620 BC - ca. 570 BC) was a lyric poet from acient Greece. Most of 
her poetry is lost over time, however, her reputation has endured through sur-
viving fragments. In an epigram attributed to Plato she is described as the ‘tenth 
muse’.  
44
 Anacreon (582 BC - 485 BC)was a Greek lyric poet from acient Greece. He is 
known for his drinking songs and hymns.  
45
 Heinrich Heine (1797-1856) was a German poet. He was a romantic poet, who 
wrote a lot ironic poems.  
46
 Theocritus was a Greek poet who was born around 300 BC. He is known for his 
pastoral poetry.  
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Uit het landlijk herdersriet; 
En hij toont ons, hoe in boschjens 
´t Minnend herderspaartjen doet, 
Hoe het tedre kusjens wisselt. 
Zóó zet hij ons hart in gloed, 
Ook de deftige Romeinen 
Togen soms de toga´s uit 
Om te kussen en te koozen 
En te zingen bij de luit. 
Een zelfs  laag!  is verbannen. 
Daar hij minnedichten zong, 
En de deftige Romeinen 
Tot onkuische liefde drong. 
Toen ge op Tomi zat te zuchten, 
Naso,
47
 klonk voor ´t minnelied  
Eenmaal ´t schoonste van uw zangen  
Slechts een klaagtoon, anders niet. 
Uw gedichten, vriend Tibullus,
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Eerst aan Nemesis gewijd, 
Dan vor Delia gezongen, 
Blijven leven met den tijd, 
Want natuurlijk, teder, lieflijk, 
Vroolijk, onbezorgd daarbij, 
Schoon, helaas! met altijd zeedlijk, 
Zo uw minnepoëzij. 
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 Publius Ovidius Naso (43 BC - 17 AD) was one of the most important Roman 
poets. His poems are playful and refreshing. He is known for the works ‘Meta-
morphoses’ and ‘Amores’. He wrote in one of his poems of his exile on the island 
Tomis.  
48
 Albius Tibullus (ca. 55 BC - 19 BC) was a Latin poet and writer of elegies. In his 
elegies he wrote about his love for Delia and Nemesis.  
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Zoo ook ‘t zoek gekweel van Gallus, 
Door Lycoris schoon geboeid, 
En ‘t „hymen o hymenaee!” 
Uit Catullus’ mond gevloeid.
49
 
Zal ik ook nog andren melden. 
Zangers van den nieuwen tijd, 
Die de Liefde hooger opzat, 
Deugd en ernst meer offers wijdt? 
Maar ook dikwijls al te teder, 
Al te dwaas sentimenteel. 
Meent, wanneer hij blij moest alchen, 
Het afgrijslijk droef gekweel? 
Slecht mij name wil ik enklen 
Helden, Muzen, staat mij bij 
Meldde ik meer, er kwam geen einde aan de lange dichenrij. 
Vurig droef zijn Byrons zangen.
50
 
Lief ´t gekweel van Bellamy;
51
 
En gezond zijn Rückerts liedren,
52
 
Fier is Hölty’s poëzie.
53
 
In een deftig kleed geeft Hooft ons
54
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 Gaius Valerius Catullus (ca. 84 - 54 BC) was a Latin poet. His works are still read 
and still incluence modern poetry.  
50
 Lord Byron (1788-1824) was an English poet and an important figure in the 
Romantic movement.  
51
 Jacobus Bellamy (1757-1786) was a Dutch poet.  
52
 Johann Michael Friedrich Rückert (1788-1866) was a German poet. He brought 
oriental influences into German poetry as he was a professor of oriental lan-
guages.  
53
 Ludwig Christoph Heinrich Hölty (1748 - 1776) was a German poet who was 
especially known for his ballads.  
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Zangen, waar gevoel uit spreekt; 
Heine is bitter, spottend, schoon een  
Traan hem soms niet de oogen breekt. 
Zoo zingt ieder op zijn wijze, 
Iedereen naar zijn natuur; 
Deze teder, gene deftig, 
Die met ernst en die met vuur. 
Ook ik waag het om te zingen 
Van mijn zoetlief minnekijn; 
Op mijn wijze: ’t is de vraag slechts 
Of die wijze goed mag zijn. 
 
Leiden  
27 Januari 1868 
 
IV 
Thy commandment all alone shall live 
Within the book and volume of my brain. 
Shakespeare. 
 
‘k Heb eenmaal, Joost weet, hoeveel meisjens bemind. 
 God moog vrij mijn wuftheid
55
 vergeven!  
Maar nu, meer standvastig dan vroeger, mijn kind, 
Besloot ik voor U slechts te leven. 
 
‘k Was vroeger wel tienmaal verliefd op één dag, 
En ‘k meende, ’t was ernst met mijn minnen, 
                                                                                                                       
54
 P.C. Hooft (1581-1647) wa a Dutch historian, poet and playwright from the 
Golden Age. He is one of the most important Dutch poets that are influenced by 
the Renaissance.  
55
 The word ‘wuftheid’ means ‘frivolity’.  
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Maar als ik een aardiger meisjen weêr zag, 
Beproefde ik ook haar weêr te minnen. 
 
Doch sinds ik, mijn liefjen, u koos tot mijn bruid, 
Is al mijn verleden vergeten; 
‘k Wischte elke herinring aan anderen uit, 
Sinds ik u de mijne mocht heeten. 
 
Lycoris, gij heerscht in mijn hart als vorstin, 
Alleen, onbeperkt, onbestreden; 
Tracht vrij te behagen, wie ´t lust;  ik bemin 
En ben met mijn Liefde tevreden. 
 
Veel schooner dan gij, en veel liever er bij 
Zij andren misschien, wie kan ’t weten? 
Maar niemand bemint mij zoo innig als gij, 
Gij doet mij al de andren vergeten. 
 
Wij zwoeren elkander eene eeuwige trouw 
 God weet of wij d’eed zullen breken!  
Maar nu zeg ik: daar is op aarde geen vrouw 
Bekoorlijk, bij u vergeleken! 
 
Leiden  
3 Februari 1868 
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V 
Jongling, weenen is een dwaasheid, 
Weenen past uw jaren niet. 
Jan van Beers. 
 
Eenzaam zit ik, turen naar het 
Smeulend vuurtjen in den haard,  
En ik denk aan mijn Lycoris, 
’t Liefste maagdekijn op aard. 
 
‘k Vraag mij af, waarom ´t mijn lot is, 
’t Lieve kind zoo schaars te zien: 
Andren zien hun liefjen daaglijks: 
Ik, een maand in ´t jaar misschien. 
 
‘k Pook in ´t vuur; het wil niet branden; 
Ijskoud ben ik; ja was zij 
Bij mij, ‘k zou geen kou voelen, 
En haar kus verwarmde mij. 
 
‘k Heb het land, het land verduveld, 
En ik acht me een’ armen man; 
Toch is ’t vreemd; hoe wreed ook ’t lot is, 
Dat ik maar niet weenen kan.  
 
Jan van Beers en andre dichters
56
 
Zeggen: wie verliefd is, weent. 
Maar ‘k geloof, dat geen van allen. 
                                                          
56
 Jan van Beers (1821-1888) was a Belgian poet. He wrote poems about the daily 
life and nature. He is most known for the poem collection Jongelingsdromen. 
These poems had as subject unhappy persons.  
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Noch van Beers, noch, wie ook, ’t meent. 
 
Vreemd is ‘t, maar ik kan niet weenen. 
Is mijn min dan niet oprecht? 
Zeker, en dat ‘k geen plaisir heb, 
Heb ik ook alreeds gezegd. 
 
Jan van Beers maakt mooie vaerzen, 
Vol van droefheid, maar ik meen, 
Dat de droefheid niet bestaat in 
’t Zieklijk eeuwige geween.  
 
Wie aan tering lijdt, en ziek is, 
Ziek van hart ook, weent  ik niet; 
En ook alles, wat geen vreugd geeft, 
Is toch nog geen zielsverdriet. 
 
Daarom meen ik niet, schoon ’t lot mij 
Van mijns liefjens zij verbant; 
Maar, ik kan het niet verzwijgen, 
‘k Heb toch wel een beetjen ’t land. 
 
Leiden  
8 Februari 1868 
 
VI 
In dem Gürtel bewahrt Aphrodite der Reize Gehimnisz; 
Was ihr den Zauber verleiht, ist, was sie bindet, die Schaam. 
Schiller 
 
Onlangs hoorde ik door mijn vrienden 
Spreken van een schoone vrouw, 
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En zij meenden, dat ik nimmer 
Schooner schoonheid vinden zou. 
’t Was wel waar, de schoone stond ter 
Godes naam en faam juist niet; 
Maar zij was toch zóó verruklijk. 
Als men zelden meisjens ziet. 
Dus de faam  Ik werd niewsgierig, 
Bracht haar een bezoek, en ras 
Merkte ik, dat zij door mijn vrienden 
Niet te veel geprezen was. 
Denk u ‘t allerliefste kopjen, 
Dat er maar te denken is, 
Gitzwarte oogen, die verlokken 
Tot een min-bekentenis; 
Glanzend zachte vlechten, ’t mondjen 
Stomde tot een lieven lach, 
En ge hebt een flauwe schets maar 
Van het meisjen, dat ik zag. 
Maar, Lycoris, dierbare engel, 
Heb geen vrees, ‘k blijf u getrouw; 
Want het is alleen de schoonheid, 
Die ‘k bewonder in die vrouw. 
Prijs mij niet, dat ik u trouw blijf; 
Waarlijk dit verdien ik niet: 
‘k Zou geen schelm slechts maar een dwaas zijn, 
Als ik u voor haar verliet. 
Want gij hebt, wat zij moet missen, 
’t Schoonste sieraad van een maagd, 
’t Rozenroode schaamteblosjen, 
Dat alleen den man behaagt. 
Ware schoonheid zonder schaamte 
Kan ter waereld niet bestaanl 
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Zonder schaamte is schoonheid onzin, 
Slechts de schaamte kiekt ons aan. 
’t Schoonste sieraad van de vrouwen 
Is haar kuischeid; die hebt gij 
Daarmeê, dierabre Lycoris, 
Lieve kind, bekoort ge mij; 
Daardoor wint ge én liefde én achting, 
Daardoor wekt ge een liefdegloed, 
Die iets godlijks, reins en zaligs, 
Iets verhevens hebben moet. 
 
Leiden 
 18 Maart 1868 
 
VII 
Alles kündet dich an! 
Erscheinet die herrliche Sonne, 
Folgst Du, so hoff’ ich es, bald. 
Goethe 
 
Io triumph! Mijn lieve, ‘k zal 
U morgen wederzien. 
Na zooveel maanden afzijns u 
Een welkomstkusjen biên. 
 
Io triumf! Het wreede lot 
Heeft wreedheid afgeleerd, 
En gunt mij weêr, waarnaar ik smacht. 
Uw’ kus, zoolang ontbeerd. 
 
Io triumf! Lycoris wacht 
Mij morgen aan haar zij. 
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Ioh! waar ’t reeds morgen en de nacht, 
De lange nacht voorbij! 
 
 
Lycoris wacht mij! weet gij ’t uids 
Mijn kluisjen? weet gij ’t al, 
Dat ik, als ‘t zonlicht doorbreekt, u 
Het vreugd verlaten zal? 
 
Gij sterretjens, die vriendlijk straalt, 
En flikkert, weet gij ‘t, dat 
Ik morgen u vergeten zal 
Voor de oogjens van mijn schat? 
 
 
Gij kapprend haardvuur, dat mij trouw 
Verwarmdet, weet gij ‘t al, 
Dat morgen, beter dan gij ‘t deedt, 
Zij mij verwarmen zal? 
 
O nacht, vlied snel, vlied snel voorbij! 
O zon, verhaast uw gang! 
Nu, maantjen, steeds door mij bemind, 
Nu schijnt ge mij te lang. 
 
Snel voort, snel sneller dan gij ‘t pleegt, 
O bleeke lamp der nacht! 
’t Zo morgen, dat Lycoris; dat 
Mijn liefjen mij verwacht.  
 
Leiden  
2 April 1868 
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VIII 
Ik wil, ik wil beminnen. 
Anakreon 
 
De zon is verzonken 
In de armen der golven, 
Verheugd, dat ze een dag mij 
Van vreugd heeft geschonken, 
Een dag, die de boeien 
Der liefde te vaster 
Aaneen heeft geklonken; 
En ´k peins bij het warlicht: 
In lang heeft de zonne 
Zoo schoon niet geblonken. 
 
Te midden van ´t geuren 
Der prachtigste bloemen, 
Verblindend van kleuren 
Bevallig van vormen, 
Schonk ´t lot mij de gunst mijn 
Lycoris te omarmen, 
Haar liefde te speuren, 
En onder de rozen, 
Die lieflijk er blozen, 
Haar ’t schoonste te keuren. 
 
In liefde verloren 
Genoot ik den wellust 
Van ’t zalig ontmoeten, 
Door ’t lot mij beschoren, 
Haar bijzin verhief tot 
Een Eden der bloemhof; 
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Ik was als herboren 
Na d’ijskouden winter, 
En nog klinkt na ‘t scheiden 
Haar stem mij in de ooren. 
 
O! roosjen der rozen, 
O liefste mijns harten, 
Lycoris, zoo lang als 
Mijn bruid reeds verkozen, 
Mo morgen in het zonlicht 
Weer rijst aan de klimmen, 
Hoe zal het dan blozen 
Van blijdschap wanneer het 
Ons weêr vindt, om heimlijk 
Te kussen en koozen! 
 
Zoo snel vliên de dagen 
Van ’t zalig genieten; 
O! Laat mij zoo lang niet 
Om kusjens u vragen! 
Haar kus mij van ‘t opgaan 
Der zon, tot Diana 
De Lucht met haar wagen 
Doorrent en de droomen 
Mijn slaapstede omzweven, 
Op vreugden der liefde gedragen! 
 
Amsterdam 
4 April 1868 
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IX 
Waarom stoot ge met uw handjes 
Mij zoo driftig van u af? 
Ben ik dan geen kusje waardig? 
Bellamy 
 
Wist ge ‘t, lieve, welk een wellust 
Mij uw liefde kusjen biedt, 
‘k Wed, ge weigerdet uit preutscheid 
Mij een enkel kusjen niet, 
 
Wist ge ‘t, hoe uw dartel stoeien 
Om mijn liefdekust te ontgaan, 
Mij doet twijfelen aan uw liefde, 
‘k Wed, ge boodt me uw lipjens aan. 
 
Maar ge weet het niet, en moeder 
Leerde u immer zedigheid! 
„Heeren kust ge niet”, dat hebt gij  
Immers zelf tot mij gezeid? 
 
Lieve hemel! ‘k zou niet wenschen, 
Dat ge aan ieder kusjens boodt, 
Maar ik zou toch wel verlangen, 
Dat ge niet mijn kus ontvloodt. 
 
Ik ben immers iedereen niet! 
‘k Ben de minnaar van uw jeugd, 
En met duizend, duizend, kusjens 
Hebt ge vroeger mij verheugd. 
 
 
63 
 
‘k Ben voor u een heer alleen niet, 
Eén uit velen, maar een vriend, 
Dien ge, van uwe eerste jaren, 
Altijd vurig hebt bemind. 
 
‘k Heb door vroeger minnekoozen 
Op uw liefde kusjens recht, 
‘k Heb u immers eeuwige liefde, 
Eeuwige trouwe toegezegd! 
 
Och! uw zedigheid is preutschheid, 
 Nooit stond preutschheid schoon, mijn kind!  
Of zou ‘t soms maar al te waar zijn, 
Dat ge mij niet meer bemint? 
 
Aaklig denkbeeld! Wreede vreeze! 
Neen, het kan, het kan niet zijn! 
Uit uwe oogjens gluurt de liefde, 
En die liefde waar slechts schijn! 
 
Liefde tintelt in de woordjens, 
Die gij, engel, tot mij spreekt, 
En nog vrees ik, dat Lycoris 
Onzen liefdeband verbreekt! 
 
Neen, o neen, zij mint mij immer; 
Ijdle vrees is ‘t, die mij kwelt. 
Lieve! geef me één enkel kusjen, 
‘k Ben dan reeds gerust gesteld! 
 
Leiden 
2 Mei 1868 
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X 
De winter is voorbij, de plasregen is over, 
Men ziet, bloemen in ’t land; de zangtijd nadoet 
Men hoor het gekir der tortels; 
De vijgeboom draagt jonge vijgjens, 
De wijnstok geurt van jonge druifjens; 
Sta op mije schoone duive, en kom! 
Hooglied II, V3 11-13 
 
Hoezee! het is Lente! de Mei is in ’t land! 
De maand, voor de Liefde geschapen! 
De Mei die de sneeuw en den hagel verbant, 
De Mei, met een Krans om de slapen! 
 
Hoezee! het is Lente! de maand van de Min, 
Die opwekt tot kussen en koozen; 
Waarin zich de dartele Liefdegodin 
Het bloezemblonde opsiert met rozen! 
 
O! ’t is mij, of ’t al in de Mei zich verheugt, 
Het blijdschap het groen ziet ontspruiten, 
Of de aarde, in het kleed van een eeuwige jeugd, 
Ons toeroept: „Naar buiten! naar buiten!” 
 
En buiten! O! ’t is mij of iedere maagd 
Mij uitholt tot driftig beminnen! 
Of ieder zoet mondeken kusjens mij vraagt, 
Of ieder mijn hart poogt te minnen. 
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’t Dwingt alles tot minnen, ’t lokt alles tot vreugd, 
En menschen, én planten, én bloemen! 
O! Kweekster van minnelust, tijdperk der jeugd, 
Zou ik in geen liedjen u roemen! 
 
Hoezee! klinkt mijn lied, en nog driewerf: hoezee! 
Door koelheid, noch flauwheid bedwonen; 
En ’t voglenheis jubelt en juicht met mij mee, 
Zoo schoon: als ’t nog nooit heeft gezongen. 
 
Lycoris, mijn lieve, waart gij aan mijn zij, 
‘k Geloof, ‘k zou in Liefde verzinken, 
En ‘k zou van uw lippen  ach toefden zij mij!  
Bedwelmende zaligheid drinken. 
 
Lycoris, hoe vaak zou de zilveren man 
In ’t eenzaam groen ons bespieden, 
Mijne arm van uw poesle gestalte zien slaan, 
Me u kusjens bij kusjens zien bieden! 
 
De nachtegaal zong ons zijn bruilofslied voor, 
De rozengeur wasemde ons tegen. 
Ik fluisterde u woordjens der Liefde in het oor, 
En gij …. doch maar liever gezwegen! 
 
Waarom toch gedroomd van een ijdele vreugd, 
Een zaligheid, niet te verwachten! 
Wie lang in denkbeeldig genot zich verheugt, 
Moet smachtend, te hooploos versmachten. 
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Mijn hart dorst naar Liefde, naar kusjens mijn mond; 
De Mei gaf mij hartstocht en leven; 
Och! of zij toch ook mijn Lycoris mij zond 
Om kusjens des Min mij te geven! 
 
Leiden  
3 mei 1868 
 
Epiloog 
’t Haardvuur is, Goddank! geweken 
Voor het gloeiend zonnevuur. 
En mijn zanglust kan niet wachten 
Tot het middernachtlijk uur. 
Met het opgaan van de zonne 
Klinkt alreeds mijn minnelied. 
In de Lente bindt de Liefde, 
’t Dichten aan het uur zich niet: 
In de Meimaand blaakt de Liefde 
Onverhinderd immer voort; 
En geen macht bedwingt het dichtvuur. 
Dat tot eeuwig zingen spoort. 
In de Lente zet de Liefde 
Heel den dag het hart in gloed! 
In de Lente is heel het leven 
Eén Gezang, één tonenvloed. 
Lente en Liefde en Zang smelt samen 
Tot één eenig, levend lied. 
Daarom zing ik in de Lente 
De Avond Minnezangen niet; 
Maar de Vaerzen die ik dichtte 
Onder ‘s Winters strenge roe, 
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Die mijn hart ontdooien deden, 
Wijd ik u, verliefden, toe! 
 
Leiden 
3 Mei 1868 
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Verscheidene andere vaerzen, die ook door 
mij tusschen de jaren 1864 en 1868 geschreven  
waren, heb ik op „Molochs gloeiend altaar” 
ten offer gebracht als onrijpe vruchten eener nog 
onbeschaafde Muze. Enkele fragmenten dier 
gedichten zijn gevoegd in het veaers dat dezen  
bundel opent: „Aan Lycoris.” 
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Een Sombere Tijd  
1868 - 1870 
 
 
Il (l’amour) entre avec doucour, mail il règne par force; 
Et quand l’âme une fois a goûte son amorce, 
Vouloir ne plus aimer, c’est ce qu’elle ne peut, 
Puisqu’elle ne peut plus vouloir que ce qu’il veut: 
Ses chaînes sont pour nous aussi fortes que belles. 
Corneille.  „Camille in Horace” 
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Een Sombere Tijd 1868 - 1870 
 
Moeilijk is het, niet te minnen, 
Moeilijk is ’t ook, wél te minnen. 
Anakreon 
 
We still ein Herz von Liebe glüht, 
O rühret, rühret nicht davan! 
Den Gottesfunken löscht nicht aus! 
Fürwahr, es ist nicht wholgethan. 
Geibel 
 
„Slechts twee jaar van geheel mijn leven was 
„Ik ongelukkig; verder heeft de Hemel 
„Mij steeds gezegend!” Zóó, mijn liefste, spraakt ge, 
Toen ik weêr zag na twee jaar van scheiding; 
Maar op dien tijd van scheiding doeldet gij, 
Zoo sprekend, niet  „Ofschoon van U verwijderd”, 
Zoo spraakt ge, „vloelde ik mij gelukkig, want 
„Ik wist gij hadt mij lief; twee andre jaren 
„Zijn wij een tijd van diepe smart geweest.”  
„Voor mij niet minder!”, gaf ik toen ten antwoord, 
„En toch, ik had u lief, ook in dien tijd.” 
Dit antwoord scheen een raadselwoord te zijn. 
Want in die jaren was ik koel en stug, 
Ik wist, dat gij mijn liefde voor verloren 
Moest houden, en moest denken, dat ik juist 
Daarom verheugd was. Zóó toch wilde ik schijnen. 
Nu eindlijk saam verbonden voor het oog 
Van iedereen, nu opentlijk verloofd, 
Terwijl er niemand is, die niet verlangt, 
Dat wij gelukkig zijn door onze Liefde, 
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Nu wil ik dit raadselwoord verklaren 
En tot u spreken van dien Sombren Tijd, 
Waarin mijn hart een gruwlijk treurspel speelde, 
U en mij zelf bedriegend, maar vergeefs 
Den kamp aanvaardde tegen ´t gunstig lot, 
Dat beter wist, wat ons tot hijl zou zijn, 
Dan ik, het zedeneerend menschenkind. 
 
Wanneer in ´t hart der nauw volwassen jonglins 
Een stille liefde is aangegroeid, wanneer 
De Lentebloesems geuren in dat hart, 
En een gevoel van rein en zoet geluk 
Hem schenken; als hij droomt van zaligheid  
O! wek hem uit die zoete sluimring niet! 
Verstoor die zoete droomen niet, en maak, 
Dat niet de nachtvorst de eerste bloesems doodt. 
Geloof mij, o! ge weet, ge weet dat niet, 
Wat Paradijs gij doet verloren gaan! 
Ik was een jong student nog; ‘k had de waereld 
Tot nog toe slechts bewonderd onder ‘t glanzen 
Van ‘t rozekleurig licht der idealen; 
Ik schiep nog slechts wonderschoone beelden, 
Ontleend wel aan het werklijk leven, meende men,. 
En met een onbeneveld oog de aereld 
Aanschouwen. Wat ik schoon mij had gedacht. 
Werd in zijn leelijkheid mij aangewezen; 
Wat mij verheven, heerlijk toescheen, werd 
Me als onbeduidend, laag en klein getoond. 
Had ik de schilderij der waereld met 
Een schitterend vernis bestreken, ach! 
Een wreede hand ontdeed de schilderij 
Van ’t glanzende vernis, en dof en somber 
73 
 
Werd alles, wat ik eertijds helder zag. 
 
‘k Had steeds, Lycoris, van den eersten dag, 
Waarop ik U ontmoette en lief kreeg, U 
Mij voorgesteld als een volwassen maagd 
Met kinderonschuld en met engelenheid. 
Wie ik het meest wel lief had, weet ik niet. 
U zelf, of ’t beeld, dat ik van U mij schiep; 
Doch afgescheiden kon ik bieden nauwelijks 
Mij denken; niet mijn ideaal maar ge één 
Mijn liefde tot dit ideale was mij 
Als ’t ware een godsdienst en mijn god waart gij. 
Maar dikwijls maakt godsdienst dwepen ons 
Voor ’t praktisch, merkzaam leven ongeschikt.  
Zoo ging het mij, en van dien oogenblik 
Werd mij door ’s vaders woord een wreede twijfel 
Aan ’t ideale godsbeeld ingestort. 
Ik streed een strijd ter wille van ’t geloof 
En leerde toen ook ‘t leed der liefde kennen. 
„Zijt gij een man”,  zo sprak men, „of een kind?”  
En ‘k was een jongling, die haast man zou zijn. 
En ’t gaarne wezen wilde. ,,Neen, een kind, 
„Dat was ik niet,” zoo gaf ik dan ten antwoord. 
„ Toon dan, dat gij een man zijt; leer begrijpen. 
„Dat, wat ge liefde noemt, slechts kinderspel is. 
„En zie, dat zij, in wie ge een ideaal ziet, 
„Geen vijftien jaar nog telt, een kind nog is; 
„En, moog zij ook al niet veel minder wezen, 
„Toch beter evenmin dan menig ander. 
„Denk, dat de taak, die gij vervulllen moet, 
„Meer ernst vereischt dan gij er nu aan wijdt. 
„Studeren moet gij en gij moogt niet langer 
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„Meer dwepen met een kind; ook bovendien 
„Maakt gij u ridicuul, meer dan ge denkt!” 
En jong student, die ridicuul genoemd wordt 
Denk u zoo iets! Ik wilde toonen, dat 
Ik ook verstand bezat en mannenmoed 
En ‘k riep, Lycoris, U het afscheid toe. 
„Vaarwel!” zoo zong ik met een traan in ’t oog: 
 
„Vaarwel, mijn geliefde Lycoris! 
Verscheurd moet de band, die ons boeide! 
Gedoofd moet de vlamme der Liefde, 
Die eenmaal ons harte doorgloeide! 
 
Gij heb mij bemind reeds zoo lange, 
Zo lang reeds beminde ik U weder 
Mijn min was stormhartig en vurig, 
Uw liefde was innig en teder; 
 
En ‘k dacht niet, dat eenmal een dag aan  
De kimmen zou kunnen verschijnen, 
Waarop een zoo innige liefde, 
Op eens uit mijn hart zou verdwijnen. 
 
En toch, ze is verdwenen! Wel moest ik 
Gedwongen die liefde versmoren; 
Maar ‘k wilde door ’t moeten: nu zijt ge 
Mijn bruid voor me als bruidjen verloren. 
 
Nu vindt van die zangen der liefde, 
Weleer te uwer eere gezongen, 
Geen enkele meer weerklank in ’t harte, 
Waaruit ge als mijn bruid zijt verdrongen. 
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Verdrongen! …maar niet door een ander, 
De eensklaps mijn hart heeft veroverd: 
Geen liefde verwarmt mij het harte, 
Geen maagdenblik heeft mij betoverd. 
 
Verdrongen! …maar niet door een meisjen. 
Verstand deed mijn liefde verkoelen; 
Ik moet U verlaten, schoon willend, 
Al zal ik er smart om gevoelen. 
 
Vaarwel, dus, vaarwel! ik verlaat u 
Mijn bruidjen bij ´t kinderlijk spel! 
O, ‘k smeek, laat in vriendschap ons scheiden! 
Vaarwel, mijn vriendinne, vaarwel!”  
 
Wel half onwillig, maar, toch ook, zooals ik dacht. 
Door eigen wil bestuurd, daagde ik de reuzenmacht 
Der Liefde, die ik eerst voor U in ;t hart mocht kweeken 
Ten strijde, en ja, ik streed twee jaren onbezweken 
Het mannenmoed den strijd waar toe het lot mij dreef, 
Waarin ik twee jaar lang onoverwonnen bleef. 
Eerst was ‘t een zekre trots, die mij het hart vervulde; 
Maar de vuermacht des Min, die met mij opwies, duldde 
Mijn jubellied slechts kort; ‘k gevoelde dat mijn kracht 
Te kort school tegen haar, en ‘k werd op hulp bedacht. 
Te midden van ‘t gewoel van ‘t rustloos jonglings leven, 
Waarin ik mij door jeugd en schoonheid zag omgeven. 
Wier lonk en lachjens ’t nauw gedoofde vuur der min 
Weêr rakelden uit de asch, kweekte ik met dwazen zin. 
Om de oude liefde in ’t hart te beter te bestrijden, 
Tot andren liefde en lust; door andren ’t hart te wijzen. 
Dat gij bezat, mijn kind, reeds van mijn jeugd af aan, 
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Dacht ik mij van de min tot ze het beste ontslaan. 
Ik werd galant, als ’t heet, gevaarlijk voor de vrouwen. 
En wou door vleitaal mij allengskens haar vertrouwen, 
Dat ik, schoon ongewild, wel moest bedriegen, want 
Mijn liefde was niet meer dan liefde van ’t verstand, 
Geen liefde van het hart;  ik zocht mij op te winden 
Door Doorntjens vriendlijk schoon, maar stond haar een’ der vrinden 
Die ernstiger dan ik haar liefhad, willig af. 
Die liefde was mij ’t liefst, die ´t meest verstrooiing gaf. 
Ook Duifken, die ik eens volijvrig courtoiseerde, 
Stond ik aan d’ander af, die ernstig haar begeerde, 
En ’t spijt mij altijd nog, dat ook geen ander kwam. 
Die Stella;s hart in tijd nog van mij overnam. 
Aan haar denk ik met smart, die ’t ernstig met mij meende, 
En die mijn wuftheid mis in de eenzaamheid beweende. 
En wij, wat ik misdeed, nog zeker niet vergeeft. 
O! wist ze, wat mijn hart zelfs toen geleden heeft, 
Toen ik besloot vorgoed mijn liefde haar te wijden. 
Alleen om de veede min te ontvlieden of bestrijden. 
Gelukkig prees ze zich, dat ik haar nog verliet, 
Voor hechter band ons bond aan ’t nameloos verdriet; 
Dat in de toekomst ons voorzeker stond te wachten, 
Hadde ik een mes beproefd, zeer boven mijne krachten. 
O! Stella, welk een tijd, waarin ik u en mij  
Bedroog met d’ijdlen waan van ´t koel verstand, dat jij 
Alleen mijn hart bezat! Mijn liefde tot u strekte 
Tot sluier van de min, die ‘k voor mij zelf bedekte. 
En mij te ontveinzen zocht, zoolang tot mij het oog 
Des harten schouwen deed, hoe wreed ik mij bedroog. 
 
Uw naam, Lycoris, werd in dezen sombren tijd 
Nooit door mij uitgesproken; 
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Het noemen van dien naam alleen hadde in den strijd 
Mijn krachten reeds gebroken. 
Uw beeld, in dromen soms verschenen voor mijn geest, 
Werd met geweld verdrongen, 
En ‘k sloeg geen blik meer in, ‘t geen lief me eens was geweest, 
In ‘t lied, voor u gezongen.  
Wat ge eens, Lycoris, mij als dierbaar liefdepand 
Voor jaren hadt gegeven, 
Werd vast verzegeld en met sidderende hand 
Had ik er op geschreven: 
„Neen, kinderspel was niet de liefde mijner jeugd: 
„Zij duurde zeven jaren; 
„Maar ‘k heb haar nu, door mijn verstand bestuurd, verheugd 
„ En ernstig laten varen. 
„En alles, wat die min van vroeger nog misschien 
„ Op nieuw zou kunnen wekken, 
„Dat wil ik in ’t vervolg met de oogen niet meer zien. 
„ Maar aan mijn blik onttrekken!” 
 
Zooveel als ik vermocht, ontweek ik u, 
Lycoris, maar somtijds moest ik u toch 
Ontmoeten en dan bleek het mij opnieuw. 
Hoe moeilijk ‘t was, u niet meer lief te hebben, 
Schier even moeilijk als u wel te minnen 
Zoowel door koel te zijn, als door te ontdekken, 
Dat nog mijn liefde niet gebluscht was, voelde ik 
Mij ongelukkig. Als ik zag, hoe gij 
Nog steeds mij liefhadt, hoe mijne ontrouw U  
Het tranen de oogen vulde, o! dan was ’t mij 
Alsof een zwaard mij door de ziel sneed, en 
Elk blosjen, dat uw wangen kleuren deed, 
Als gij mij zaagt, scheen mij een stil verwijt. 
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Dan noemde ik medelijden ’t week gevoel, 
Dat in mijn hart zich ongewild, voor u 
Weer krachtig gelden deed, en ‘k wilde niet 
Gelooven, dat het de oude liefde was, 
Die toenam in dezelfde maat, waarin 
Ik haar te blusschen poogde. ‘k Nam der schijn 
Van onverschillig jegens u te zijn 
Eerst aan,  vergeefs! Toen werd ik ruw en wreed 
En, u bedroevend, schiep ik zelf mij grievend leed. 
 
Zoo gingen twee jaar heen; zij vormden tevens 
Den zwarten tijd mijns levens; 
’t Zij, dat mijn nooit volstreden strijd alleen 
Hij alles om mij heen 
In rouw floers toomde, ’t zij nog bovendien 
Iets anders wij de waereld somber zwart deed zien. 
 
’t Was lust- en krachtloos, ‘k had geen moed, geen zelfvertrouwen. 
De studie liet mij koud, ‘k verteerde heel mijn kracht  
Terwijl ‘k mijne energie allengskeus zag verflauwen  
In ’t strijdperk tegen een onwonkbre reusen macht. 
Die telkens kracht herkreeg bij ‘t steunen op ’t verleden, 
Waarin zij wortel schoot.  Zoo, zet men heeft voorheen 
De godstelg Herakles Antaeus’ kracht bestreden. 
Die niet verzwakken kon, maar onuitputlijk scheen, 
Daar telkens nieuwe kracht hem werd verstrekt door de Aarde, 
Zoodra hij weêr den voet zette op den Hoedergrond, 
Die niet gedoogde, dat de zoon, die ze eenmaal baarde, 
In strijd met Zeus’ geslacht het eind zijns levens vond.  
Maar Herakles verwon …ik… heb vergeefs gestreden, 
Geen wonder! ’t Was mij zelf, dien ik bestreed; de macht, 
Die ik bekampte, was mijn eigen, zoet verleden; 
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‘k Had door mijn zegepraal mij zelf ten val gebracht. 
‘k Bezweek … maar toen ik bezweek, was ’t of ik zegepraalde, 
Ik voelde mij gewekt uit een benauwden droom. 
’t Was, of ik naa den strijd weêr ruimer ademhaalde, 
Of ’t zelfvertrouwen wies, een nieuwe levensstroom 
Mij de adren zwellen deed, of ik mij zelf herkende 
En ik gered was uit een’ stortvloed van ellende.  
 
Hoe ik mij zelf hervond, zoo vraagt ge mij? 
‘k Had Stella’s hart gewonnen, naar het scheen; 
Ik had de taak, die ik mij op de schoudren 
Gelegd had, afgedaan; mijn doel bereikt, 
En ‘k dacht, ik zou gelukkig wezen door 
’t Bezit van haar, naar wier bezit ik streefde. 
In deze stemming las ik de edle idylle, 
Die vader Vosz den naam gaf van „Louize”. 
 
Zij rees op voor mijn oog, Louise, de bloeiende jonkvrouw; 
‘k Zag haar ter zijde haars Walters, den edlen, bescheiden jongling, 
Gaan door het woud naar het meer; ik zag, hoe haar Walter den arm bood; 
‘k Voelde met Walter, hoe zachtkens de tengere vingren van ‘t meisjen 
Speelden in ’s jonglings hand, zoodat hem een siddring van welust 
’t Hart deed beven en hij, den adem inhoudend, zwijgend 
’t Heiligen handjen drukte totdat zij  het blozend gezichtjen 
Dicht aan zijn’ wang gebogen  vertrouwlijk hem fluisterde in d’ooren 
„Let op den kleinen Karel, die achteloos schijnt, maar toch opmerkt; 
„Druk mij de hand niet zoo, lieve, het mocht bij hem argwaan verwekken.” 
Zoo sprak Louise en ze trachtte haar handjen hem zachtjens te ontdekken; 
Maar den jongeling zwol van verrukking het hart, toen hij d’adem 
Van zijn geliefde hem zachtkens den wang voelde strelen, en eens klapt 
Drukte hij stil haar een kus op de lippen; maar zij wendde ’t hoofdjen 
Af en zij glimlachte blozend; toen plukte ze een veld madeliefjen, 
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Stond dan een oogenblik stil, en keek er naar, of het iets schoons was. 
Zoo zag ik, levend, Louize voor de oogen; ik hoorde den heilwensch 
Over het jeugdige paar door den grijzen wever gesproken; 
‘k Zag, hoe onhandig de jongling het glas nam, terwijl hij moest klinken 
Met zijn Louize, wier jaarfeest hij meeviert, en hoe tijdens ’s vaders 
Lichte berisping beantwoordt door op zijn Louise te wijzen, 
Die met haar oog in verwarring hem bracht; ik zag, hoe het meisjen 
Blozend het vingertjen op hief en hoorde ’t gelach harer ouders. 
„Wild, overmoedig zelfs is”, zoo zegt met een lachjen de moeder. 
‘k Zag, hoe de jongling, bezorgd voor de koelte om den hals haar des doek wond, 
Dien hij haar schonk als verjaarsgeschenk, ‘k zag… niet meerWalters of Louize, 
Haar… evenmin zag ik Stella, die ’t beeld van Louize vervangen 
Hebben zou, had ik haar waarlijk zoo lief gehad, als ik geloofde. 
‘k Zag in de plaats van Louize, het bloeiende kind der idylle, 
U, mijn Lycoris, wier beeld mij zóó helder, zóó frisch voor den geest stond, 
Als in den tijd toen mijn hart u gewijd was,  alsof ik geen enkle 
Poging beproefd had, uw beeld uit mijn hart, mijn herinnring te bannen, 
Of ik geen’ strijd had gevoerd, zóó heftig, zóó zwaar als de voorstelling, 
Het mijn verleden, die ‘t hart mij twee jaren lang had doen bloeden.  
Nu was ’t mij duidlijk, vergeefs was de strijd, hen ik verder zou strijden 
De overmacht was mi en, Lycoris, ik kwam tot u weder. 
’t Scheen me, of een wonder me opnieuw aan uw hart 
Voerde, ik vergat alle leed, alle smart; 
Bevend bekende ik mij: „Zij, en geen ander 
„Was ‘t, die ik liefhad: geen waereldsche macht 
„Scheidt in ’t vervolg elkander 
„Hen, die geen godheid heeft samengebracht!” 
 
Rotterdam 
November 1875 
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Turn, Angelina, ever dear, 
My charmer, turn to see 
Thy own, the long-lost Edwin here, 
Restored to love and thee. 
 
Thus let me hold thee to my heart, 
And every care resign; 
Ans shall we never, never part, 
My life  my all that’s mine? 
 
No, never from this hour to part, 
We’ll live and love so true; 
The sigh that rands thy constant heart, 
Shall break thy Edwin’s too. 
Goldsmith 
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1. Eerste Liefde 
 
De outste zijn de beste panden, 
Niet en gaet voor de eerste trou: 
De eerste trou die leert het minnen, 
De eerste trou is enkel vreugt, 
De eerste trou die bindt de sinnen: 
Sij is ’t bloempje van de jeugt. 
Cats 
 
De oude tijd, het zoet verleden 
Staat me opeens weêr voor den geest. 
Welk een bron van zaligheden 
Is die tijd voor mij geweest! 
 
‘k Denk vaak aan die schoone jaren, 
Die, helaas! maar al te vlug, 
Ongemerkt zijn heengevaren, 
Droef en weemoed vol terug. 
 
En een heimwee naar die dagen 
Van het zalige weleer 
Doet mij somtijds angstig vragen: 
Waarom keert gij nimmer meer? 
 
O! ‘t was zulk een schoon verleden, 
Dat voor altijd mij ontvlood; 
‘k Leefde in ‘t weergevonden Eden, 
Dat Uriël mij ontsloot.
57
  
                                                          
57
 Uriel is one of the archangels in Judaism and Christianity. Uriel warned Noah 
for the flood.  
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Rijk en schoon was toen nog de aarde, 
Rozengeur en zonneschijn 
Schiep haar tot een bloemengaarde, 
Waar het altijd vreugd moest zijn. 
 
En toen alles om mij bloeide, 
Alles geurig was en schoon; 
Toen was ‘t, dat voor ‘t eerst me ontgloede 
Aphrodite’s tedre zoon. 
Jaren zijn er sinds vervlogen. 
Onder jublen en geween; 
Het een weemoedstraan in de oogen 
Nam ik afscheid van ’t verleên. 
 
Maar ‘t verleden haat het scheiden, 
Door hetinnring keert het weêr, 
Om weêr zachtkens ons te leiden 
Door den bloemhof van weleer. 
 
’t Spookt nog altijd door mijn zinnen, 
’t Spiegelt d’ouden droom mij voor 
Uit dien tijd van ’t eerst beminnen 
Met zijn purpren zonnegloor. 
 
’t Spreekt mij weêr van ’t rozenknopjen, 
Bloeiend op mijn levenspad, 
Van het blonde meisjenkopjen, 
Dat ik eens heb liefgehad. 
 
’t Spreekt mij van die eerste kussen, 
Reine boden van het vuur, 
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Dat, hoe meer men ‘t wilde blusschen, 
Immer toenam door den duur. 
 
’t Spreekt mij van die eerste zangen 
Uit mijn schoonen lentetijd, 
Tolken van het stoutst verlangen, 
Aan mijn liefjen toegewijd. 
 
O! die woordjens, die mij spraken 
Van haar liefde, en mij te voor 
D’eêlsten wellust deden smaken, 
O! zij klinken nog me in ’t oor! 
 
O! die blosjens op haar wangen, 
Liefde schoonste poëzie! 
Beeld van schaamte en van verlangen  
’t Is mij nog, of ik ze zie. 
 
Waag het vrij de stem te smoren 
Van uwe eerste liefde, als zij 
Zich uit d’ouden tijd doet horen… 
Maar verwacht het niet van mij.  
 
‘k Ben te zwak om haar te dooden; 
‘k Groef haar in mijn hart een graf, 
Maar den last der groene zoden 
Wier zij zegevierend af.  
 
Uit den grafkuil keer zij weder, 
De eeuwig jeugdige eerste min, 
Even krachtig, even teder 
Als zij was in ’t eerst begin. 
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Met een enkel zacht geluister, 
Neemt zij heel mijn hart weêr in, 
En als in ‘t verleden ruischt er 
Weêr die stem der eerste min. 
 
Als in lang vervlogen tijden 
Zing ik weder haar een lied; 
De eerst liefde te bestreiden 
Doe wie ‘t kan … ik kan het niet. 
 
Leiden 
23 September 1870 
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2. Op vleuglen der Liefde 
 
Op vleuglen der Liefde, 
Mijn kind, keer ik weer; 
Vergeef me, en hergeef me 
Mijn zalig weleer! 
 
Twee jaren doorleefde ik  
Een droevigen tijd,  
Twee woelige jaren 
Van onrust en strijd. 
 
Ik moest u verlaten, 
Hoe zwaar ’t mij ook viel, 
En ‘k liet bij u achter 
De rust van mijn ziel. 
 
Sinds vond ik in ‘t leven 
Geen rust en geen lust: 
Tot u kom ik weder: 
Hergeef mij mijn rust! 
 
Vergeefs is ’t te scheiden 
Wat saâm is gegroeid, 
Vergeefs te verplanten, 
Wat saâm heeft gebloeid! 
 
Ook wij groeiden saâm met 
De Liefde onzer jeugd: 
Van deze beroofd schenkt ons 
’t Leven geen vreugd. 
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Wij waren zoolang reeds 
Eén saamgegroeid paar; 
Helaas! wij verwelken. 
Gescheurd van elkaar! 
 
Dit voel ik, en daarom, 
Mijn kind, keer ik weêr, 
Tot u, mijn geliefde, 
Mijn bruid van weleer. 
 
Ik ijl u op vlueglen 
Der min te gemoet 
En leg weêr als vroeger 
Mijn hart aan uw voet. 
 
Ja, ‘k weet het, ook gij zijt 
Nog altijd mij trouw; 
Daarom maak een eind aan 
Den tijd van mijn rouw! 
 
Kom, laat ons verneiuwen 
’t Verbond van weleer! 
Op vleuglen der Liefde, 
Mijn kind, keer ik weêr. 
 
Leiden  
26 September 1870 
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3. Blijde tijding aan mijne Lier 
 
Mijn trouwe lier, driewerf hoezee! 
‘k Deel u een blijde tijding meê: 
Komaan, eens fiks gezongen! 
Gij hebt zoo vaak me uw maatgeluid 
Geleerd als mij de Minneguit 
Tot zuigen heeft gedrongen. 
 
Gij weet nog wel, hoe boos gij waart 
Als ik voor liefde u had besnaard 
En ‘t spel niet woû gelukken. 
Dan hebt ge vaak tot mij gezegd: 
„Daar komt vandaar niets van terecht, 
Gij speelt me haast aan stukken!” 
 
Gij deedt uw best wel, en er kwam 
Welk klank, als ‘k ze in handen nam, 
Maar ’t klonk steeds zoo gedwongen; 
Zoo vaak ontstemde ik snaar op snaar, 
En onder  ’t spelen is zoo waar 
Er menigeen gesprongen. 
 
En als ik dan aan u de schuld 
Eens geven dorst, uit ongeduld, 
Dan deedt gij zóó en horen: 
„Zeg minneliedren, als gij weêr  
„De Liefde voelt zooals weleer: 
„Nu is het tijd verloren.” 
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Gij hadt gelijk, maar ‘k merkte ’t niet 
En wilde alweêr een minnelied 
Ontlokken aan uw snaren; 
Doch wat ik zóó heb voortgebracht 
Is van het A+B geslacht, 
De vrucht van magre jaren. 
 
Nu, trouwe Lier, Driewerf hoezee! 
Nu deel ‘k u blijde tijding meê: 
‘k Zal nooit meer u knoeien 
Als gij mij nu voor ’t minnelied 
Uw diensten leent, dan zing ik niet, 
Of Liefde moet me ontgloeien.  
 
Maar daarom hebt ge toch geen rust, 
Want nieuwe vreugde en levenslust 
Heeft Liefde mij geschonken, 
En aan uw snaar ontlok ik weêr  
De Liefdeklanken, die weleer 
Eens van uw snaren klonken. 
 
Grij weet nog wel uit vroeger tijd: 
’t Lied, aan Lycoris toegewijd, 
Ontstemde nooit uw snaren; 
Wees dus verheugd: nu zing ik weêr 
Mijn minneliedren haar ter eer, 
Zooals in mijn vroeger jaren. 
 
Leiden 
26 September 1870 
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4. De drie Bloemen 
 
Ik plukte, lang geleden, 
Toen ik een knaap nog was, 
Een lief vergeet-mij-nietjen, 
Dat glimlachte in het gras. 
 
Ik heb het lang gekoesterd 
En innig lief gehad, 
Gedragen op mijn boezem 
Als een geliefden schat. 
 
Toen sprak men: „Neem het bloempjen 
„Toch van uw boezem af!” 
Die stem was mij zóó dierbaar, 
Dat ik gehaar haar gaf. 
 
Ik nam het lieve bloempjen  
Zoolang mijn vreugde en lust  
En legde ‘t in een boekjen, 
Waar het welken mocht, ter rust. 
 
Toen nam ik mij een maandroos, 
Die ‘k van het steeltjen brak, 
En  trotsch op zulk een sieraad  
Ten pronk in ‘t knoopsgat stak. 
 
Maar  ’t roosjen werd me ontstolen; 
Toen zag ik om mij rond; 
En ziet daar voor mij bloeide 
Een lelie op den grond; 
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Een zilverblanke lelie 
Met helder, smetloos blad. 
Ik stak haar op den boezem; 
Waar ‘k een roosjen had. 
 
Maar regenstroomen daalden 
Op ‘t blank der lelie neêr, 
En in mijn oog bezat zij 
Noch pronk, noch reinheid meer. 
 
Bij ´t gudsen van den regen 
Verloor ze haar waardij; 
De stijve kelk verwelkte, 
Haar schoonheid ging voorbij. 
 
Toen dacht ik aan het plantjen, 
Het blauwe bloempjen weêr, 
Het lief vergeet-mij-nietjen, 
Mijn welust van weleer. 
 
’t Lag steeds nog in het boekjen. 
Door bladen plat gedrukt, 
Aan ‘t streelen van het koeltjen, 
Aan ‘t licht des daags ontrukt.  
 
Ik sloeg het boekjen open. 
Waar ik het bloempjen vond; 
Maar denk eens, hoe verwonderd 
Ik bij ‘t aanschouwen stond! 
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Nog was ’t vergeet-mij-nietjen 
Als altijd frisch en schoon; 
Nog spreidde ‘t lichtblauw bloempjen 
Zijn eerste pracht ten toon. 
 
Nu is het weêr mijn vreugde, 
Zooals in ’t zoet verleên, 
En ’t vindt weêr op mijn boezem 
Zijn plaats zooals voorheen. 
 
Daar zal het altijd bloeien, 
Het bloempje, schoon en teêr: 
Mijn klein vergeet-mij-nietjen 
Ontrooft geen mensch mij meêr. 
 
Leiden 
27 September 1870 
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5. Eén Leven, één Streven 
 
Daar is een heel verleden 
Weêr bij mij opgebloeid; 
’t Verleden en het heden 
Zijn weêr te zaâm gegroeid. 
 
De kloof, die hen dorst scheiden, 
Goddank! bestaat niet meer, 
En één zijn nu weêr beiden, 
Het heden en ’t weleer. 
 
Nu kan de toekomst tevens 
Zich hechten aan ’t verleên, 
Dan is de tijd mijns levens 
Weêr onverbroken één.  
 
En van dit gansche leven, 
Dit leven uit één stuk, 
Is ’t hoogst, het ééuwig streven. 
Lycoris, uw geluk! 
 
Leiden 
27 September 1870 
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6. Zeer natuurlijk 
 
‘k Heb, mijn kind, voor aller oogen 
U een liefdekus gegeven, 
Dien ik vroeger plag te ontsteken, 
Als geen mensch ons kon bespieden; 
‘k Zag u blozen, als van schaamte, 
Dat ik ‘t heilig kusjen prijs gaf 
Aan het oordeel van zoovelen; 
Maar ik voelde uw lippen beven 
Op de mijnen, en een kusjen 
Van uw lippen gaf het antwoord 
Op die taal der teerste liefde. 
Weet ge, wat ik toen gedacht heb? 
Als mijn vader en mijn moeder 
Vóór het scheiden door omhelzing 
Toonen, hoe ze elkaar beminnen, 
Is er niemand, die het vreemd vindt, 
En nog minder, die het afkeurt; 
Als men ’t nog der moeite waard acht 
Iets te zeggen, zal men spreken: 
„Dat is immers zeer natuurlijk.” 
Zeer natuurlijk! Dat, mijn lieve, 
Moge ’t verder altijd heeten, 
Als een kus der reinste liefde 
Onze lippen tot elkaar brengt 
En ons liefdebond bezegelt. 
Onnatuurlijk moet het heeten 
En een reden van bevreemding, 
Als wij ’t bij een’ handdruk laten, 
Waar een kus het beste teeken 
Wezen zou van tedre liefde. 
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O! laat toch geen laffe vrees ons 
’t Zalige genot verbieden, 
Dat alleen een kus kan schenken, 
Als het zinnebeeld van ’t innig 
Samensmelten onzer harten! 
Laten wij voortaan aan allen 
Toonen hoe we elkaâr beminnen, 
En met langes zooals vroeger 
Onze liefde meer verloochnen! 
Waarlijk, reine liefde is heilig, 
En geen mensch hoeft zich te schamen, 
Dat hij haar zijn hulde toebrengt. 
Ja, Lycoris, ‘k durf u voortaan 
Luide mijn geliefde noemen; 
Doe als ik, en moge een blosjen  
’t Haat u lief  uw wangen kleuren, 
Als gij zegt, dat gij mij lief hebt, 
’t Zij geen blosjen dan van schaamte, 
Maar van heilige verrukking. 
Dan zal niemand meer het wagen 
Onze liefde te bestrijden; 
Maar wanneer we elkander kussen, 
Dan zal iedereen verklaren, 
Als men ;t slechts der moeite waard acht, 
Zoo iets nog eens uit te spreeken: 
„Dat ze elkander bij het afscheid 
„Kussen in een tedre omhelzing, 
„Dat is immers zeer natuurlijk, 
„Want zij zijn reeds saâmverbonden, 
„Door de heiligste der bonden, 
„Man en vrouw reeds in futuro.” 
Als men zóó van ons zal spreken, 
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Lieve, zal ik bravo! roepen. 
En met luider stem verklaren: 
„Dat is nog eens braaf gesproken!”  
 
Leiden 
5 November 1870 
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7. Hare Trouw 
 
vervaardigd naar aanleiding van en als pendant voor eene vertaling van de XV
de
 
Elegie uit het II
de
 Boek van Propertius.
58
 
 
Propertius, o neen! het lied, dat ik zoo even 
Vertaalde in Neerlandsch zijn past op mijn lippen niet, 
Wanneer ik haar verlaat, die ’t licht is van mijn leven; 
Haar ware uw zang onwaard, beleedigend uw lied. 
Lycoris, die ik min, blijv’ vrij, wanneer wij scheiden, 
Alleen door stadsgewoel en stadsvermaak omringd… 
Daar is geen joneling, die ’t waagt haar te verledien, 
Omdat haar kuischheid elk tot diepen eerbied dwingt. 
Wat zedelooze taal ook van de schouwtoneelen 
Hoog klinken, hartstocht waar niet in haar rein gemoed, 
En ’t dubbelzinnig woord, dat andrer oor moog streelen, 
Verstaat ze ‘t, leurt haar wang met purpren schaamtegloed. 
Zendt de een of andre knaap, quanruster kerk gekomen. 
Om ’t stichten van de preek, een lonkjen op haar af, 
Terwijl hij zoetelijk van meêrmin zit te droomen: 
Zij dankt hem … dat hij haar eeus stof  tot lachen gaf. 
En hoort ze ook met genot naar ’s predikers vertogen, 
Wiens schoone stem en taal, wiens voordracht haar ontgloeit, 
Dan zeg ik wat wij niet van allen zeggen mogen: 
Het is de preek en niet de preêker, die haar boeit. 
Ik zoek geen jachtvermaak, zij ook de jachttijd open; 
Ik jaag wel, maar ’t is niet met honden en geweer: 
                                                          
58
 Sextus Propertius (ca. 47 BC - 15 BC) was a Roman poet. He wrote vivacious 
poems.He wrote four elegies The first one was only about his love for Cynthia. 
The second book, however, contains more different moods about the way he 
thinks about Cynthia and even alludes on infidelity of Cynthia.  
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Ik jaag de studie nou vóór ’t tijdperk is verloopen, 
Waarna de sjees mij wacht, wanneer ik niet studeer. 
Ik tracht niet van chemie of physica te leeren, 
Hen zal geen medisch boek ooit vinden in mijn hand, 
Maar ‘k zoek grammatica en lexicon te ontberen, 
Die ik voorshands nog maar niet roekloos heb verbrand. 
Ik tracht Geschiedenis en lange tijdstabellen 
Te onthouden, daar mij haast een zwaar examen wacht. 
Minerva sta mij bij, wil me op mijn weg verzellen. 
Opdat mijn werk met eer ten einde zij gebracht. 
Maar wijl ik werk en zwoeg behoef ik niet te vreezen, 
Dat mij Lycoris’ min door andren worde ontroofd; 
Ik weet het zeker, zij zal nimmer trouwloos wezen, 
Zij blijft dezelfde altijd en houdt, wat zij belooft. 
In negen jaren tijds is nooit haar trouw bezweken. 
Die liefde uit onze jeugd is met ons saâm gegroeid; 
Geen aardsche macht al ooit dien liefdeband verbreken, 
Geen macht verdooft het vuur, dat zóólang in ons gloeit. 
Ik vrees geen oogenblik dat zij van ’t pad zal dwalen, 
En wijl ik eenzaam zit en soms mijn werk vergeet, 
Om haar geliefden naam al fluistrend te herhalen, 
Verheug ik mij, omdat ik rein en trouw haar weet. 
 
Leiden 
6 November 1870 
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Aan Cynthia 
 
Vrije navolging van Propertius’ XV
de
 Elegie uit het II
de
 Boek zijner Poëzie; met het 
voorafgaand gedciht: “Hare Trouw”, onder den titel „Twee Elegiën” geplaatst in 
den „Leidschen Studentenalmanak voor 1871”, bl. 62-65. 
 
Ofschoon wij tot mijn’ spijt genoodzaakt zijn te scheiden. 
‘k Verheug mij, Cynthia, dat ge U naar ’t land begeeft; 
Daar buiten zal voorwaar toch niemand u verleiden, 
Verwonderd, dat een vrouw zoo ingetogen leeft. 
Daar zal geen jonglings ’s nachts aan ’t venster zich vertoonen, 
Uw slaap u roovend door een smachtend minnelied; 
Alleen, o Cynthia, zult gij daar buiten wonen, 
Waar men slechts rijpend graan en runderkudden ziet. 
Geen schaamtloos schouwtooneel maakt daar den hartstocht wakker, 
Geen kerk, waar steelsche blik het minziek hart ontgloeit; 
Daar ziet ge alleen, hoe de os de ploegschaar drijft door d’akker, 
En ’t sikkelvormig mes de wingerdranken snoeit. 
Daar knielt ge in ’t kerkjen neêr, waar vromen slechts vergâren, 
En luistren naar het woord dat de oude priester spreekt; 
Daar leidt geen dansmuzijk de huppelende paren, 
Daar komt geen vreemde man, die vreemde liefde kweekt. 
Hij boeit dan ’t jachtvermaak. Mijn liefde blijv’ bevolen 
Aan Venus’ tedre zorg  en, offrend aan Diaan, 
Verschalk ik ’t vlugge wild in Bosch en duin verscholen, 
En laat mijn brakken los, en vuur ter jacht hen aan. 
‘k Tracht echter niet het hert, den pronk des wouds te vellen. 
En volg den sluwen vos niet op ’t onzeker spoor; 
Het vlugge haasjen slechts doe mij de meitasch zwellen, 
Het vinkjen opene slechts aan mijn gefluit gehoor. 
Het eiken kreupelhout moog goeden buit mij schenken, 
Zooals mijn vinkenbaan in ’t duin van Voglenzang; 
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Blijf gij, in de eenzaamheid, mijn meisjen, aan mij denken, 
Blijf mij alleen getrouw, mijn afzijn duurt niet lang. 
In ’t eenzaam kreupelhout, in ’t zandig duin aan ’t dwalen, 
Waar ’t zilvren beekjen vloeit langs ’t pad met mos bekleed, 
Zal ik uw lieven naam wel duizendmaal herhalen, 
En smeeken dat gij niet d’afwezige vergeet. 
 
Leiden 
6 November 1870 
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8. Veel liever 
 
Een hooggeleerde deed mij weten, 
Dat zijn collegium begon; 
Ik ging er heen, om mij te laven 
Aan de onuitputbre wijsheidsbron. 
Aandachtig zat ik daar te luistren 
Naar ’t geen ex kathedra
59
 aan mij 
Verteld werd, maar ik dacht: „veel liever 
„Lycoris, zat ik aan uw zij!” 
 
Een brave man vroeg mij ten eten, 
En de ossenhaas, de hertenbout, 
De vleeschpasteitjens waren heerlijk; 
Belangrijk was ook ‘t onderhoud; 
En na den maaltijd zaten we allen 
Als vetgemeste ganzen daar; 
Maar ‘k dacht  het is misschien ondankbaar: 
„Ach! dat ik bij Lycoris waar!”  
 
Mijn vriend vroeg me op een prettig feestjen. 
Waar Bacchus rijke gaven bood; 
Het was gezellig, want er waren 
Slechts boezemvrienden toe genood. 
Bij scherts en zang ontsnapte de avond 
En ’t sloeg te vroeg reeds middernacht; 
Maar ‘k dacht: „Ik had veel liever d’avond 
„Bij U, Lycoris, doorgebracht!” 
 
                                                          
59
 The term ‘ex cathedra’ means ‘from the throne’. The term is used to designate 
official statements of the pope which are intended for a world audience.  
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Veel liever dan geleerde glossen 
Te hooren, zat ik aan Uw zij, 
En meer dan ossenhaas of reebout, 
Beviel mij minnekoozerij. 
Veel liever dan champagnestroomen 
Dronk ik de kussen van uw mond! 
O! lieve, mocht ik tot u komen, 
‘k vergat hier alles, kwam terstond. 
 
Leiden 
21 November 1870 
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9. Te Idealistisch 
 
‘k Zong eens van de blonde meisjens, 
Waar ons Neêrland roem op draagt, 
Van dat zachte en tedre schoone, 
Dat door eenvoud ons behaagt. 
 
‘k Roemde luid haar stille deugden, 
Liefde, die zich zelf vergeet, 
Smetlooze onschuld, lieflijke eenvoud, 
Trouw, die geen wanklen weet. 
 
‘k Rees die ingetogen teêrheid, 
Waar haar hartjen meê bemint, 
’t Hartjen, dat voor haat geen plaats heeft, 
Tot vergeven steeds gezind. 
 
Alles, wat er lief en schoon is, 
Wat vertedert en bekoort, 
Dichtte ik toe aan Neêrlandsch meisjens, 
Door Cupido aangespoord. 
 
Ja, Cupido, ’t kleine guitjen, 
Had ook hier de hand in ’t spel, 
Want hij gaf mij, bij de schildring, 
Mijn Lycoris tot model. 
 
’t Liedjen lag nu vele maanden, 
Waar het zon- noch maanlicht zag: 
Eindlijk riep de drukkunst ’t vaersjen 
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Uit het duister voor den dag. (x)
60
 
 
En zoo kwam het, dat mijn liefjen. 
Mijn Lycoris ’t vaersjen las, 
Waar haar eigen beeltnis door haar 
Dichter in geschilderd was. 
 
Hoe zij ’t vond?  „Neen, Jan,” zoo sprak ze, 
„Veel te idealistisch is ‘t.” 
Toch verheugde mij dit oordeel: 
‘k Ben zoo gaarne idealist. 
 
Meent gij ‘t, lieve, schetste ik werklijk, 
Wat in waarheid niet bestaat; 
‘k Weet dan, om mijn vaers te redden. 
Lieve, slechts één goeden raad. 
 
Dezen: tracht te worden, wat ik 
Meende, dat gij werklijk waart; 
Zóó zal toch ’t portret gelijken, 
En mijn vaersjen blijft gespaard. 
 
Ik intusschen blijf gelooven, 
Dat gij zijt, zooals ik dacht, 
Dat ik niet een ideaal, maar 
Waarheid op doek gebracht. 
 
 
                                                          
60
 Footnote of the author: (x): Het liedjen, getiteld: „Zuid en Noord” en vervaar-
digd 9 Januari 1867 werd uitgegeven in den Leidschen Studenten Almanak voor 
1871, bl. 3 - 6. 
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‘k Zou ook niet licht anders kunen, 
Want, zoo lang ik ademhaal. 
Blijft ge steeds mijne engel, en een 
Engel is een ideaal. 
 
Amsterdam  
31 December 1870 
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10. Na het afscheid 
 
Ja, dat waren schoone dagen, 
De eerstelingen van het jaar, 
Lieve, die ons bij elkaâr 
Na zoo lange scheiding zagen, 
En vergunden, dat wij weêr 
Voosden, als in ’t zoet weleer. 
 
Ja, dat waren heerlijke uren, 
Van een onbezorgden tijd, 
Uren, aan de Min gewijd, 
Die wel eeuwig mochten duren, 
Als in ’t onverschilligst woord 
Liefdes klank zelf werd gehoord. 
 
Ja, dat waren oogenblikken, 
Die men nimmermeer vergeet, 
Als wij, hart aan hart gesmeed, 
Vast gesnoerd door Eroos’ strikken. 
Door een’ kus, die eindloos schen 
’t Al vergaten om ons heen. 
 
Maar die dagen zijn vervlogen … 
Nog een enkle kus geplukt, 
En dan van elkaar gerukt. 
Zóó was ’t eind der zaligheden, 
Schoone dagen van weleer, 
Veert, ach keert toch spoedig weer! 
 
Rotterdam  
10 Januari 1871 
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11. Uit het Dagboek mijner Liefde 
 
I 
Al swighende liepen si te samen, 
Daer si hem metten armen ondernamen; 
Haergelijc andren an hem dwanc; 
Dat cussen ende dat helsen was so lanc, 
Datmen mochte in de selve ile 
Hebbe gaegaen een grote mile. 
Diedric van Assenede, „Floris ende Blancefloer”  
 
Het uur van heengaan was geslagen; 
Zij liet mij uit. „Mijn lieve kind,” 
Zoo sprak ik fluistrend, „geef me een kusjen, 
Ten teeken, dat ge mij bemint.” 
 
Zij bood mij schuchter ’t lieve mondjen 
Tot kussen aan, terwijl zij ’t oog, 
Het helder blauwe, zedig neêrsloeg, 
En ’t rood haar wangen overtoog. 
 
Een oogwenk, en een stroom van kussen 
Verslond ons innig aan elkaar;  
Een gloed, die niet was uit te bloesen, 
Verwarmde ’t hart van ’t minnend paar.  
 
Zij borg haar hoofdjen aan mijn boezem, 
En rustte zwijgend in mijn’ arm; 
Ik kuste haar, in zaalge weelde, 
De wangen rood, de lippen warm. 
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Ik drukte vast haar aan mijn boezem, 
Als vreesde ik, dat ze ontglippen zou, 
Ik voelde ’t jagen van haar hartjen, 
Dat hartjen zoo oprecht en trouw. 
 
Zoo stonden wij; wie weet, hoe lange! 
Als vastgeschakeld, hand in hand 
En hart aan hart, geheel omstrengeld 
Door liefden onverbreekbren band. 
 
Doch niets, ook niet het zoetst genieten 
Duurt eeuwig  reeds was ’t einde dáár, 
Eén handdruk nog, één laatste kusjen… 
En, daar ’t zoo moest, verliet ik haar. 
 
Een koude windvlaag koelde ’t gloeien 
En bleekte ’t rood van mijn gelaat; 
Maar droomende van mijn Lycoris, 
Liep ik in ’t duister langs de straat. 
 
Leiden 
14 Januari 1871 
 
II 
Hoe is nu de oude tijd verkeert! 
Vondel 
 
Het is die minne, die wael leit 
Druc ende sorghe can verdriven: 
Dese minne staet op een bliven 
Potter „Minnenloep” II vs 50 vlgg. 
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Weer lokte Liefdes stem mij aan 
Om naar het oude huis te gaan, 
Waarvan ik in het schoon verleden 
Zoo vaak den drempel had betreden. 
 
Ik vond daar nu ook als weleer 
Het drietal lieve bloemen weer, 
Waarvan ik één, den pronk der rozen, 
Sinds lang voor mij had uitgekozen. 
 
Weêr riepen zij in vriendlijk kor 
Hij ’t welkom toe zooals te voor, 
En dat ik gaarne werd ontvangen, 
Getuigde ’t rood op liefjens wangen. 
 
En toch, wat vreugd die blos mij schonk, 
Hoe hartlijk ook het welkom klonk, 
Toch dacht ik, ware ’t als te voren. 
‘k Zou dan een ander welkom hooren. 
 
Hoe vriendlijk ieder tot mij sprak, 
Ik werkte, één welkomsgroet ontbrak, 
En ondanks ’t vurig min verlangen 
Werd ik door droefenis bevangen. 
 
Ach! wie zoo hartlijk ook weleer 
Hij ‘t welkom toeriep, was niet meer, 
Voor eeuwig had zij ons beven 
Om in te gaan in beter leven. 
 
De trouwe moeder van ’t gezin 
Ging al te vroeg ten hemel in 
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Als om het volksgeloof te staven: 
„De besten worden ’t eerst begraven!” 
 
Ik had haar innig liefgehad, 
En toen ik ‘t eerst weêr binnentrad, 
Scheen de oude woning door haar sterven 
Ook alle vroolijkheid te derven.  
 
‘k Vond daar in somber rouwgewaad 
En de ernst op ’t anders blij gelaat, 
De lieve meisjens, die er zaten 
Als had haar iedereen verlaten. 
 
Helaas! voorgoed verdwenen, scheen 
Die blijde vreugde, die voorheen 
Die woning tot een Eden maakte, 
Toen moederzorg er werkte en waakte! 
 
De ruime, huiselijke zaal, 
Waarin te voren menigmaal 
Ons blij gesnap en lachend praten 
Weer klonk, scheen eenzaam en verlaten. 
 
Ach! niets meer vond ik als voorheen 
In ’t oude huis. Mijn liefde alleen 
Was onveranderd steeds gebleven: 
Bij al dien dood het eeuwig leven! 
 
Mijn liefjen bleef bij al dien rouw 
Voor mij dezelfde, lief en trouw. 
Waarom dan langer nog te klagen, 
En enkel naar ’t verleên vragen? 
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In ’t heden spreekt, zooals weleer, 
Het oude huis van liefde weêr, 
Die alle wonden weet te heelen 
En blijde vreugd niet meê te deelen. 
 
En, schoon het somber rouwgewaad 
Een wolk dreef over mijn gelaat, 
En schoon me ook zelfs het welkom griefde, 
‘k Vernam het welkom toch der Liefde. 
 
Leiden 
21 Januari 1871 
 
III 
Minne is een lastelic goet; 
Wije minne draecht in sinen moet, 
Die laet alle dinghe varen, 
Ende volghet slechts der minnen scharen. 
Potter  „Minnenloep” I vs. 207 vlgg 
 
‘k Speelde tiktak
61
 met uw’ vader. 
Gij, mijn liefste. zat er bij, 
Naar een worp of zet te turen, 
En misschien ook soms naar mij. 
 
‘k Heb, ge kunt het wel begrijpen, 
Weinig op mijn spel gelet: 
De open punten liet ik open, 
Dikwijls werd ik „vastgezet”. 
                                                          
61
 ‘tiktak’ is a variant of the game that today is known as backgammon.  
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Meer dan naar de tiktakschijven 
Op de punten, rood en groen, 
Tuurde ik naar uw lief gezichtje, 
Als ik ’t even maar kon doen. 
 
Veel meer dan ’t paar dobbelsteenen 
Boeide mij uw oogenpaar, 
Stralend in mijn hard als sterren, 
Als de hemel blauw en klaar. 
 
‘k Speelde zóó den ganschen avond 
Onnadenkend altijd door. 
Was het wonder, liefste liefjen, 
Dat ik menig spel verloor? 
 
Leiden 
21 Januari 1871 
 
IV 
Muze, prijs den zoon van Zeus en Maia, 
Hermes, den dief, die de runderen stal den praktischen listige, 
Hymne op Hermes 
 
Mercurius, gij hebt terecht 
Den naam van dievengod verworven  
Niet wijl ge god des handels zijt: 
Wie zoo iets denkt, is diep verdorven  
Maar wijl ge Appolo’s rundren staalt, 
Zooals ons de oudheid heeft verhaald.
62
 
                                                          
62 The story comes from acient Greek. Mercurius is seen as an equivalent of 
Hermes. The story is that Hermes stole oxen from Apollon. When Apollon found 
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En dat ge god der dieven zijt, 
Is bovenal aan mij gebleken, 
Want hoe ik zelf gestolen heb, 
Daar weet ook gij van meê te spreken: 
Gij hebt mij op de daad betrapt, 
Maar, ’t stelen gunstig, niet verklapt. 
 
Hen had voor u een bronzenbeeld 
In ’t voorhuis van een dierbre woning 
Uit handelseerbied opgericht, 
Waar gij, dien eerbied ter belooning, 
Den gang verlichttet met een vlam 
Van gas, dat uit uw schepter kwam. 
 
Wanneer de tijd, dien ik bij haar 
En haar verwanten door mocht brengen, 
Mij, steeds te spoedig was ontsneld, 
En ‘k huivrig was, hem te verlengen, 
Dan bracht mijn liefjen menigmaal 
Mij zelve naar het voorportaal. 
 
Zij leidde me uit tot aan de duer, 
Zelfs door haar vader aangedreven, 
Die zeker niet vermoeden kon, 
Waartoe hij vrijheid had gegeven, 
Want nauwlijks waren we onbespied, 
Of ’t ging, zooals ’t wel meer geschiedt. 
                                                                                                                       
out, he commanded Hermes to give his oxen back. While Hermes takes Apollon 
to them, he plays is lyre. Apollon is impressed by it and asks if he can have the 
instrument. Hermes agrees if Apollon trades his oxen for the lyre. And with this 
story the trade was born.  
115 
 
 
Dan hing zij blozend in mijn’ arm; 
En zag met haar trouwhartige oogen 
Zóó teer mij aan, dat ik mij dacht 
Aan al het aardsch gevoel onttogen. 
En in een hemel van geneucht, 
Van bloemengeur en englenvreugd. 
 
Dan drukte ik haar aan ’t poprend hart, 
Het onbedwongen min verlangen, 
En streelde dan en kuste om beurt 
Het gloeiend purper op haar wangen, 
Door schaamte of blijdschap opgewekt, 
En door mijn kussen overdekt.  
 
Dan kust ook zij mij vurig weêr, 
Maar niet één woordjen werd gefluisterd, 
Daar de ééne mond, die spreken wou, 
Aan d’andre, als ’t waar, was vastgekluisterd, 
En liefst, waar toch een woord ontbrak, 
Voor zulk genot, in kussen sprak.  
 
Geen mensch bespiedde ons; gij alleen 
Mercurius, o god der dieven, 
O listbedenker, toornen vriend, 
Waart in ’t geheim des twee gelieven. 
En hebt hen, met bedaard gezicht, 
Nog met uw gaspit bijgelicht. 
 
Mercurius, o dievengod, 
Gij zaagt het, hoe wij menigmalen 
In ‘t voorhuis ongestoord elkaâr 
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Die kusjens heimelijk ontstalen 
En bovendien nog dachten, dat 
Wij „vaders” hadden beetgehad. 
 
Die zat dan in de groote zaal 
En had van ‘t stelen geen vermoeden 
Dacht hij er aan, dan dacht hij wis: 
„Mercurius zal ’t wel verhoeden, 
„Want wordt zoo iets eens onderstaan, 
„Hij brengt het dan terstond mij aan.”  
 
Neen, neen, mijn god Mercurius, 
‘k Heb niet vergeefs Homeer gelezen, 
‘k Weet, als ik eens uit stelen ga. 
Heb ik voor u wel ’t minst te vreezen, 
‘k Weet, dat ge, sinds Homerus’ tijd, 
Een slecht policie dienaar zijt. 
 
En daarom, o Mercurius! 
Heb ik u in een lied geprezen, 
In maatgezang en rijmgeklank, 
U, god der goôn, mijn dank bewezen, 
Getoond, dat zulk een dief als ik 
U eer, tot aan mijn laatsten snik. 
 
Leiden 
25 Januari 1871 
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V 
Was zürnst du unsrer frohen Jugendwieze, 
Und lehrst, dasz Lieben Tändeln sei? 
Schiller 
 
O! laat mij beminnen! Waarom ´t mij verboden? 
De jeugd met haar vreugd is zoo spoedig voorbij! 
Zoo haast is die heerlijke tijd ons ontvloden 
Van schuldloos gekus en gekoos en gevrij! 
 
Zoo frisch bloeit mijn roosjen; waarom ’t mij te ontrooven? 
Het spreidt in mijn kluisjen de lieflijkste geur! 
Zoo schoon straalt mijn sterre; waarom haar te dooven? 
Aan haar dankt mijn leven zijn licht en zijn kleur! 
 
Zoo schoon is de Liefde in de Lente des Levens; 
Wat poogt ge te blusschen haar koestrend gloed? 
Zoo schoon is mijn  liefjen, zoo liefderijk tevens, 
Zoo rein is haar hartjen, haar kus is zoo zoet! 
 
O, laat mij mijn Liefde! Geloof mij, zij heiligt 
Mijn werken en denken, mijn smart en min vreugd. 
Zij is ‘t, die met tedere zorg mij beveiligt 
Voor d’adder, verscholen in ’t bloembed der jeugd. 
 
Doch, blijft ge volstandig mij ’t minnen verbieden, 
Dan … Liefjen, blijf trouw aan den man, die u mint! 
Wat kenten of keren moog, vallen of vlieden, 
Toch wordt ge eens mijn eigen lief vrouwtjen, mijn kind! 
 
Leiden 
25 Januari 1871 
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In Duitschland  
1871 - 1872 
 
 
L’absence diminue les médiocres 
passions et augmente les grandes, 
comme le vent éteint les bougies 
et allume le feu. 
La Rochefoucauld 
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1. Aan Duitschland en Lycoris 
 
Is ‘t niet genoeg, vereend Germanje,  
Weer prijkend met een keizerskroon,  
Dat gij Ambiorixes zoon,
63
 
Gelijk een overrijpe oranje, 
Het ijsren vuist het edelst bloed 
Hebt uitgeperst, om schil en pitten, 
Die kracht noch heerlijkheid bezitten,  
Als blijken van uw edelmoed,  
Op nieuw de vrije keus te geven 
Van sterven of van stervend leven? 
Is ’t niet genoeg, dat ge Elzas grond 
En ‘t Metz omgevend Lotharingen, 
Dat gij gewapend kont bedwingen, 
Wilt zo oven bij een onceverbond, 
Daar gij met recht ze heb gewonnen,  
Oja! met recht van uw kanonnen!  
Getrouw aan Arendts geliefd refrein: 
„Das Vaterland soll grösses sein!“ 
Is ‘t niet genoeg? en moet ge ook mij, 
O nooit voldane roofharpij, 
Nog van mijn diersten schat berooven, 
Aan wiens bezit ik dorst gelooven? 
Wat lokt ge mijn Lycoris aan 
Om int haar vaderland te gaan 
En tot uw bergen op te stijgen, 
Of in bewondring neêr te rijgen 
                                                          
63
 Ambiorix was prince of the Eburones. He was the leader of the tribe of north-
Eastern Gaul (Belgium) when Julius Caesar tried to take over their area. It is not 
entirely sure whether he really existed. However, the Belgians see him as a hero.  
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In de armen, aan de ontrouwe borst 
Van vader Rijn, den Duitschen vorst? 
‘k Sta U mijn’ schat onwillig toe, 
Omdat geen weerstand mij kan baten; 
Ik móét aan u haar overlaten, 
Jaloersch van zin, en droef te moe. 
Doch ‘k zweer u, Duischland, durft ge ‘t wagen, 
Door ´t uiterlijk schoon bekoord 
Dat nu, helaas! u toebehoort, 
Nog bovendien haar hart te vragen, 
Dat negen jaar mij ongestoord 
Genegenheid heeft toegedragen; 
Beproeft gij om haar reinen zin, 
Die tedere onschuld en oprechtheid, 
Waarom ik vurig haar bemin, 
Te mengen met een grein van slechtheid, 
Te smelten met één donkren vlek, 
Geheel haar vreemd hij haar vertrek, 
Dan weer ik u, vereende Staten, 
Het Middeleeuwsch keizerskroon, 
Dat tot zijn sterven u zal haten 
Lycoris vriend en Neerlands zoon! 
 
Mijn lieve, ‘k zie uw oog veruistren, 
En ´k merk een wolk op uw gelaat, 
Terwijl gij ernstig zit te luistren 
Naar ’t lied, dat u mijn smart verraadt. 
Geloof me, zelfzucht heeft die klanken 
Niet aan mijn lier ontlokt, o neen! 
‘k Misgun ze u niet, de zalig heen, 
Die ge aan ‘t natuurschoon dáár zult danken; 
Geniet, wat gij genieten kunt, 
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In ‘t vreemde land, in vreemde dreven: 
‘k Verdiende waarlijk niet het leven, 
Werd u door mij die vreugd misgund. 
Vrij moogt ge daar gelukkig zijn 
Aan de oevers van den schoonen Rijn, 
Die ’t wel verstond de voorraadschuur 
Der rijke, prachtige natuur 
Tot eigen siering leeg te plundren; 
Vrij moogt ge ’t schoone daar bewondren. 
Lycoris, liefste meiner jeugd, 
‘k Misgun u niet die zoete vreugd, 
Maar, door een dwaze vrees bedwongen, 
Bezweer ik u, mijn zoet verlangen: 
O! blijf toch in dat vreemde land 
Uw schuldoos Hollandsch hart bewaren, 
En snoer te vaster nog den band 
Door ons gehecht in vroeger jaren! 
Blijf steeds hetzelfde lieve kind, 
Dat ik zoo vurig heb bemind 
En nu nog liever heb dan immer: 
Vergeet uw liefde en eenvoud nimmer! 
Vaarwel, tot weerziens! daar ’t dan moet. 
‘k Mag uw vertoef met meer begeeren. 
Maar maak, dat, als ik u begroet, 
Wanneer ge tot ons weêr zult keeren, 
Ik dan verheugd in uw hervind 
Mijn trouw, mijn rein, onschuldig kind! 
 
Leiden  
19 Februari 1871 
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2. Aan mijne Martha 
te zingen op wijzen uit Flotow’s Martha
64
 
 
Wijze : „Letzte Rose, wie machst du  
 So einsam hier blüh’n.“ 
 
Liefste zult ge u dan begeven, 
Waarheen ik niet volgen mag? 
Zonder u schenkt mij het leven 
Niet een enklen blijven dag. 
Ach ge ontrooft mij, door te onvlieden, 
Alle zaligheid en vreugd, 
Die het leven mij kon bieden 
In den bloeitijd van mijn jeugd. 
 
Wijze: „Ach so fromm, ach so traut 
 Hat mein‘ Auge sie erschaut!“ 
 
Gaat gij heen, 
Dan, mijn kind 
Blijft alleen, wie u bemint; 
Deze smart, 
Dit verdriet, 
                                                          
64
 Friedrich von Flotow (1812-1883) was a German composer. He wrote the 
music for the opera Martha, oder Der Markt zu Richmond. It is one of the most 
appreciated works of Flotow. The opera is about a maid-of-honour to Queen 
Anne, who is tired of court life. She disguise herself together with a friend as a 
maid. They get hired as maids and have to work for a year for two farmers. Their 
bosses are getting in love with them. However, the girls escape. Later they will 
meet again and the farmer will declare his love. She does not accept it, because 
he is of a lower class. Later it will turn out that he is a son of a noble man and 
that they can marry after all.  
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Ach, mijn hart verdraagt het niet! 
Aan uw zij 
Voelde ik mij 
Als gevoerd tot hooger sfeer, 
En ik zag 
Met een lach 
Op het aardsche proza neêr. 
Nu, mijn bruid 
Is het uit 
Met dien zwijmel van geneucht; 
Nu gij gaat, 
Liefste, laat 
Gij mij achter zonder vreugd. 
Gaat gij heen, 
Dan, mijn kind 
Blijf alleen wie u bemint! 
Deze smart 
Dit verdriet, 
Ach, mijn hart verdraagt het niet! 
 
Wijze: „Martha, Martha, du entschwandest,  
 Und mein Glück nahmist du mit dir!“ 
 
Liefste meisjen, will gelooven, 
Als ge mij ten afscheid kust, 
Zult gij met dien kus me ontrooven 
Al mijn vreugd en zielerust. 
 
Wijze: „Letzte Rose, wie machst du  
So einsam hier blüh’n!“ 
 
Maar, mijn liefste, mag ’t niet baten, 
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Dat ik u tot toeven spoor, 
Moet ge waarlijk mij verlaten, 
Geef voor ’t minst mijn lied gehoor: 
Liefste, wil toch nooit vergeten 
’t Woord van trouw, aan mij verpand, 
Laat mij eens u welkom heeten 
Als mijn bruid in ‘t vaderland! 
 
Leiden 
28 Februari 1871 
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3. Verre en toch nabij 
 
Ich bin ihr nah, und wär ich noch so fern. 
Goethe 
 
Lieve, ‘t lot mocht ons dan scheiden, 
’t Mocht u rukken van mijn zij 
En naar elders u geleiden: 
Toch zijn wij elkaâr nabij. 
 
’t Mocht u voeren uit mijne oogen 
Naar een ander rijksgebied; 
Aan elkanders blik onttogen, 
Neen, gescheiden zijn wij niet.  
 
Ook niet, schoon wij met elkander 
Zelfs niet omgaan op ’t papier 
En schoon de een iet klaagt aan d’ander: 
Ware ik ginds, of waart gij hier! 
 
Schoon men u in vreemde landen 
Ver van mij verwijderd meent, 
Zijn wij door onzichtbre banden. 
Schoon gescheiden toch vereend. 
 
‘k Zie, als ’t waar steeds in een spiegel, 
Lieve kind, uw vriendlijk beeld, 
’t Zij het in het golfgewiegel 
OF in ’t sneeuw des woelen speelt. 
 
‘k Hoor in ’t avond het zoet gefluister 
Van uw lieve stem, mijn kind, 
128 
 
Als ik ’t jonge groen beluister, 
Siddrend van den Lentewind. 
 
‘k Voel uw lieve lippen beven 
Op de mijnen, als weleer, 
Als de Lentezuchtjens geven 
’t Kusjen, dat ik lang ontbeer. 
 
’t Is mij, of de nachtegalen, 
Door een zelfde liefde ontvonkt, 
’t Lied des Minne mij herhalen, 
Dat gij eens zoo heerlijk zongt. 
 
’t Is mij of de zilvren stralen, 
Die het maantjens uit het blauw 
Van den hemel neer doet dalen, 
Tuigen komen van uw trouw. 
 
’t Is nu als stond nog aan ons beiden 
Liefjen, iedere omgang vrij; 
Neen, geen afstand kan ons scheiden, 
Verre zijt ge, en toch nabij. 
 
Leiden 
14 Mei 1871 
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4. Woorden der Liefde 
 
I 
Een enkel woord kan soms den matten geest 
Opwekken tot een edel streven 
En aan ’t geval een nieuwe richting geven, 
Terwijl ’t een wond door tooverskracht geneest, 
Of ook door tooverskracht kan openscheuren; 
Het kan ’t gebogen hoofd weêr opwaards beuren 
En weêr droomen van geluk en eer; 
Maar drukt ook soms den fieren kruin ter neer. 
Een enkel woord, dat juist de rechte snaren 
Van ’t hart te treffen weet, ter juistes tijd 
Bedwingt de onstuimig opgezwollen baren 
Of wekt in ’t hart een’ onbedwingbren strijd. 
Een enkel woord, bij toeval, uitgesproken, 
Heeft nu ook weer op eens mijn hart ontgloeid; 
De band, die mij zoo lang reeds had geboeid 
Is plotseling verbroken. 
De Liefde, die sinds lang in mijn gemoed 
Te sluimren scheen, is nu weêr als herboren 
En zet mijn har top eens in laaien gloed, 
Zoo dat mijn lier weêr ’t minnelied doet hooren, 
Dat lang verstond en afgezongen scheen, 
Maar nu weêr meldt van haar bekoorlijkheên.  
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II 
Ja, ‘k heb u lief, Lycoris, 
Zoo lief als ooit te voor! 
Ach, drong dit woord der liefde 
Tot in uw harte door! 
 
Ach, mocht ik weêr u spreken, 
En meer, mijn lieve kind, 
Dat oude woord herhalen, 
Dat u mijn hart bemint. 
 
Ach, moch ik weêr aanschouwen 
Uw vriendlijk oogenpaar! 
Ach, mocht mijn hand weer spelen 
In ‘t goudblond van uw haar! 
 
Ach! mocht ik weêr uw kussen 
Genieten als weleer! 
Mijn liefste, liefste meisjen, 
‘k Verlande dan niets meer! 
 
III 
Lycoris, mijn lieve, 
De bruid mijner jeugd, 
De bruid mijner toekomst, 
De ziel van mijn vreugd; 
 
Lycoris, mijn lieve, 
Die eenzaam mij liet, 
Hoe lang valt de tijd mij, 
Die ‘t minnen verbiedt! 
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De zon van mijn leven, 
Lycoris, zijt gij! 
’t Is zomer, mijn lieve, 
Zijt gij aan mijn zij! 
Lycoris, mijn lieve, 
Mijn zonlicht zijt gij! 
Nu gij zijt ontvloden 
Is ’t winter voor mij. 
 
Maar schoon mij de koude 
Bevriezen schies doet, 
Ik mijmer en droom  
Een zomerschen gloed. 
En mijmerend, voel ik 
Den koestrenden gloed 
Des Liefde weêr blaken 
In ‘t ijskoud gemoed.  
 
En mijmerend, zweeft mij 
Uw beeltenis voor 
En is het mij, of ik 
Uw stemme weêr hoor; 
 
En is het mij, of ik 
Uw kussen geniet 
In ‘t duister als niemand 
De omhelzing bespiedt. 
 
En schoon slechts verbeelding 
Mij zaligheid biedt, 
Gelukkig ook, wie in 
Verbeelding geniet! 
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Zoo leef ik totdat weêr 
De feestdag genaakt, 
Die eens mijn verbeelding 
Tot werkelijkheid maakt.  
 
Rotterdam 
4 Juli 1871 
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5. Minnelied van een Eenzame 
 
Ja, mijn kind, ik weet wel beter, 
‘k Twijfel aan uw liefde niet, 
Schoon gij zonder afscheidkussen 
Mij op ’t onverwachts verliet. 
 
Lieve, ‘k blijf uw hart vertrouwen, 
‘k Weet, dat gij standwastig zijt, 
En voor onze liefde vurig 
Uitziet naar een betren tijd. 
 
Maar, ik kan het niet ontveinzen, 
Dat ik u mijn liefde niet 
In gezangen mag betuigen, 
Is me een bron van zwaar verdriet. 
 
‘k Zou zoo gaarne met u spreken, 
Zij ’t ook door ’t geschreven woord; 
‘k Zou zoo gaarne u telkens melden, 
Dat mijn hart u toebehoort. 
 
‘k Zou zoo gaarne telkens hooren, 
Zij het ook door ’t brievenblad, 
Dat gij mij wilt toebehooren 
Als mijn liefste, rijkste schat. 
 
Doch, gij smeektet bij de Liefde, 
Die ons beiden saam verbindt, 
Dat ik zwijgen zou en wachten, 
En… ik zwijg en wacht, mijn kind! 
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„Denk niet,” hebt ge me geschreven, 
„Dat ik koel uw liefde ontvlied: 
„Daarvoor kent ge me immers beter; 
„Maar te haasten voegt ons niet.” 
 
‘k Mag uw bede niet neersteven, 
Bede van een rein gemoed: 
En ik moet de reinheid roemen, 
Die juist zóó u handlen doet. 
 
Maar dit moet ge mij vergeven, 
Dat een rustloos ongeduld 
Soms mij aangrijpt en mijn harte 
Dan met angst en vrees vervult’ 
 
Dat ik somtijds ongedurig; 
Blakerend van minnegloed, 
Reikhals naar uw liefdekussen, 
Die ik zoolang missen moet.  
 
‘k Weet, gij hebt mij lief, mijn engel, 
En ik vrees voor koelheid niet; 
Maar ik kan ’t eerst recht gelooven 
Als gij mij uw lipjens biedt. 
 
‘k Twijfel niet aan uw bekentenis, 
Dat uw hart mij toebehoort, 
Maar ’t geschreven woord, hoe koel is ‘t 
Bij ’t gefluisterd liefdewoord! 
 
O! mijn lieve, kom toch spoedig 
Weder in uw vaderland 
135 
 
En verlaat het Rijngebergte, 
Waarheen nu het lot u bant. 
 
Keer terug; ja ‘k weet wel beter, 
Dat uw liefde niet verkoelt; 
Maar slechts hij is recht gelukkig 
Die zijns liefjens kussen voelt.  
 
Kom, ach, kom toch spoedig weder, 
Waar mijn liefde u lang veleidt; 
Dan slechts zijn wij recht gelukkig, 
Als geen afstand ons meer scheidt. 
 
Dan is alle leed geleden, 
Dan is alle smart verzacht, 
Kom aan ’t hart van uw geliefde, 
Die met ongeduld u wacht! 
 
Rotterdam  
4 Juli 1871 
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6. Meisjensliedjen 
 
Ik klaag niet, dat het lot mij bant 
Naar Duitschlands schoonen grond; 
‘k Heb veel wat ik in ’t vaderland 
Zoo goed en schoon niet vond; 
En toch zit ik soms mijmrend neêr 
Aan d’oever van den Rijn, 
En denk dan telkens, telkens weêr; 
Hoe of het ginds mag zijn. 
 
De Rijnstroom met zijn zilvren vloed,  
Waar ’t zonnestraaltje in speelt, 
Waaraan de zon haar gouden gloed 
En warmte mededeelt,  
De Rijnstroom vliet dan kalm voorbij, 
En staart zijn golfjens voort: 
Ik volg ze in zoete mijmerij 
Naar ’t land, dat mij behoort. 
 
Ik volg ze, hupplend door het dal, 
Steeds verder, zonder rust, 
Totdat hij Leidens onderwal 
En Katwijks Zeestrand kust, 
 
En ‘k smeek dan vurig: „hoor mijn beê, 
„O, neem geliefde Rijn, 
„De groeten, voor mijn dierbren meê, 
„Die, ach! zoo verre zijn. 
 
„O! fluister hem, dien ik bemin, 
„Zoo lieflijk als gij ’t kunt, 
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„De zoetste liefdewoordjens in! 
„Mij is dit niet vergund. 
„O! zeg hem, zeg hem duizendmaal, 
„Dat ik hem niet vergeet, 
„In de allerliefste en zoetste taal, 
„Die gij te spreken weet!”  
 
„O! zeg hem, lieve, beste Rijn, 
„Hoe vurig ik begeer, 
„Dat haast het jaar voorbij mag zijn. 
„Waarna ik wederkeer! 
„O, vader Rijn, gij zijt zoo goed, 
„Verhoor, verhoor mijn beê! 
„Neem gij den hartelijksten groet 
„Voor mijn geliefde meê!” 
 
Rotterdam 
5 Juli 1871 
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7. Snel en toch te langzaam 
 
De dagen ontglippen 
En de uren ontslippen 
Nog vóór men ’t vermoedt; 
De Meimaand verstrek reeds 
En ’t zephyrtjen
65
 week reeds 
Voor zomerschen gloed. 
 
Reeds krimpen de dagen 
Ten teeken van ’t jagen 
Der dalende zon; 
Doet de eerstling der vruchten 
Den zomer niet vluchten, 
Die nauwlijks begon? 
 
En spreken de bladren 
Die gelen, van ’t nadren 
Der Herfstmaanden niet? 
Toch schijnen mij de uren 
Wel eeuwig te duren 
Sinds zij mij verliet. 
 
Toch schijnen de tijden 
Wanhopig te strijden 
Het eindlijken dood; 
En schijnen de dagen 
Hun loop te vertragen 
Sinds zij mij ontvlood. 
                                                          
65
 ‘zephyr’ is the old Greek name for westerly. The name is derived from the god 
of westerly, namely ‘Zephyros’.  
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Ik haak naar de kroning 
Van d’ijzeren koning, 
Die ’t zonnevuur haat; 
Want ‘k weet, zij zal komen 
Als ’t ijs onze stroomen 
In boeien weêr slaat.  
 
Rotterdam 
17 Juli 1871 
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8. Mijn Danaïden-arbeid 
 
Zij had, de droeve Danaïde, 
Gedwongen door een hooger macht, 
Den man, dien zij zoo teêr beminde, 
Met eigen handen omgebracht.
66
 
 
En nu, gescheiden van den jongling, 
Wiens liefde zij vernietigd had, 
Vult zij in d’Orcus met haar zustren 
Het bodemlooze watervat. 
 
Zij draagt voortdurend pullen waters 
Naar ’t groote vat, maar ’t baat haar niet: 
Het water vloeit door d’open bodem 
Als zij haar kruiken ledig giet. 
 
Wanneer een pul s leeggegoten, 
Da vult zij telkens, telkens weêr 
Een nieuwe kruik om ’t vat te vullen; 
Maar ’t vat eischt meer en altijd meer. 
 
En dan eerst zal het vat gevuld zijn, 
En ’t vruchtloos werk zijn afgedaan, 
Wanneer de man haar harten weerkomt 
En van de straf haar zal ontslaan. 
 
                                                          
66
 The fifty daughters of king Danaos were called ‘Danaïdes’. They were forced to 
marry to the 50 sons of king Danaos’ brother. They refused, and they all killed 
their husbands, except for one girl. The other 49 Danaïdes had to shovel a bot-
tomless barrel in the underworld.  
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Hij, arme, heeft het lot gedwongen, 
Te scheiden van het lieve kind, 
Dat ik sinds lange jaren liefheb, 
En dat mij zelf zoo teêr bemint.  
 
En nu, gescheiden van mijn lieve, 
Mijns levens vreugd, mijns grootsten schat, 
Moet ik de Liefde, die ik koester, 
Uitstorten in een boômloos vat. 
 
De Liefde, die zij deed ontvlammen, 
Neemt daaglijks toe in kracht en gloed, 
Terwijl ik Danaïden-arbeid 
Door ’s noodlotswil verrichten moet. 
 
Die Liefde hopt zich op van binnen 
En eischt, dat ik haar uitgang bied; 
Zoo stort ik dagelijks haar over  
Waarin? … Helaas! in ’t ledig niet. 
 
En dan eerst zal een einde komen 
Aan ’t werk der dwaasheid en der smart, 
Wanneer zij weêrkeert en die Liefde 
Zich uit kan storten in haar hart. 
 
Rotterdam 
24 Juli 1871 
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9. L’amour l’âme de la Vie 
 
à chanter sur l’air: „Partant pour la Lyrie!” 
 
„Plus d´amour, partant plus die joie.” 
La Fontaine 
 
Aux yeux de sa mignonne 
On voit le ciel ouvert; 
Mais son départ nous donne 
Le goût des maux d’enfer. 
Au cœur de sa chérie 
Est le plus doux séjour : 
Mais peste de la vie 
La vie sans amour.  
 
Déjà de ma jeunesse 
J’ai connu le bonheur 
D’aimer avec tendresse 
La belle de mon cœur 
Grand Dieu ! l’enfant jolie 
Put m’aimer de retour, 
Et je bénis la vie, 
Sacrée par l’amour.  
 
Du jour, qu’elle est partie, 
Un viole dans mon cœur 
Me dit, que sans amie 
Je reste sans bonheur; 
Bien loin de ma chérie, 
Je pense nuit a jour: 
„Hélas ! la triste vie, 
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„La vies sans amour !” 
 
Mais quand l’été se passe 
L’automne vient régner, 
Pour que l’hiver le chasse 
Avec son front glacier: 
Hors la bien chérie 
Enfin est de retour 
Est me rendra la vie 
En me rendant l’amour. 
 
Rotterdam 
le 9’’ Septembre 1871 
 
Liefde de Ziel des Levens 
(vertaling van het voorgaande) 
 
„Plus d’amour, partant plus de joi.” 
La Fontaine 
 
Een hemel zien we, als ‘t waar, in liefjens tedere oogen 
En de Aarde is zonder haar voor ons een woestenij. 
Gelukkig, als we aan ’t hart der liefde rusten mogen. 
Want zonder Liefde heeft het leven geen waardij. 
 
‘k Heb van mijn vroegste jeugd uit Liefdes kelk gedronken, 
Voor Aphrodites troon oodmoedig neergeknield; 
Het meisjen mijner keus had mij haar hart geshonken, 
En ‘k roemde ’t leven luid, sinds Liefde ’t had bezield. 
 
Maar sinds zij mij verliet, is ’t ledig in mijn boezem, 
En is ’t of mijn geluk met haar naar elders vlood; 
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Nu zij mij is ontrukt, verwelkte vreugdes bloesem; 
Want leven zonder Liefde is erger dan de dood. 
 
Maar als de zomer wijkt en ’t najaar zal regeeren, 
Om dra den wintervorst te erkennen als zijn heer, 
Dan zal na lang vertoef mijn liefste wederkeren, 
En geeft de Liefde mij het ware leven weêr. 
 
Rotterdam  
9 September 1871 
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10. Teleurstelling 
 
„Houd nog een tijd het uit! Wanneer 
„De winter nadert, kom ik weêr: 
„De omarming van den grijzen Rijn 
„Ontvlucht, zal ik weêr bij ze zijn.” 
 
Zoo schreeft ge mij, en door uw woord 
Tot kalmte en tot geduld gespoord, 
Heb ik mijn hart tot rust gebracht 
En op den wintertijd gewacht. 
 
De zomer, lieve, viel mij lang, 
Maar ‘k hield mijne onrust in bedwang; 
De herfst viel langer nog, maar ‘k zag 
Den winter nadren, dag op dag. 
 
Ik zag, hoe de eiber ’t land verliet, 
Bevreesd voor ’s winter streng gebied; 
Ik hoorde stormwind bang gezucht 
Door takken zonder blad of vrucht. 
 
De stroomen zag ik door de macht 
Van d’ijsgod onder ’t juk gebracht, 
De schrale twijgen kaal geplukt 
En door een sneeuwwacht neergebukt. 
 
Ik zag de kindren der natuur, 
Vergramd op ’s winters streng bestuur, 
Om ’t flikkrend kolenvuur geschaard, 
Hun toevlucht zoeken bij den haard. 
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Maar ik, die steeds den winterdag 
Met vrees en beven nadren zag; 
Ik wachtte nu met blijden geest 
De viering van zijn kroningsfeest. 
 
Want ‘k dacht aan ’t geen gij schreeft: “Wanneer 
„De winter nadert, kom ik weêr; 
„De omarming van den grijzen Rijn 
„Ontvlucht, zal ik weêr bij u zijn.” 
 
En nu?......... 
 
De Zon heeft den steenbok haar groeten gebracht, 
En vlucht voor ’t geweld van den somberen nacht; 
Zij stond aan den winter het rijksbestuur af 
En zoekt nu in ’t Westen de rust van het graf. 
 
De winter verscheen, en de stroom is geboeid; 
De orkaan heeft den voet met zijn vleuglen geschoeid 
En giert door de takken met klagend geluid: 
Maar altijd nog wacht ik vergeefs op mijn bruid. 
 
De sombre, de treurige winter verscheen; 
Maar gij, mijn geliefde, gij liet mij alleen. 
Vergeefs zag ik vurig naar d’ijskoning uit: 
Hij is nu gekomen, maar waar is mijn bruid? 
 
Gij bleeft in den vreemde, ten spijt van mijn lust. 
En O! ‘k had zoo gaarne u slechts even gekust, 
Slechts even gerept van de liefde onzer jeugd, 
Slechts even gelipt uit den beker des vreugd. 
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Maar ’t lot verbood het, en door ’t lot gedreven, 
Waag ik ‘t, mijn lieve, uw wensch te wederstreven 
En u te schrijven, dat mijn hart u mint 
O! Wee niet wreed en antwoord mij, mijn kind! 
 
Amsterdam 
22 December 1871 
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11. Twee Ghazhelen der Liefde 
 
I Ik blijf U trouw. 
 
Mijn lieve kind, wat lot ons zij beschoren, 
Ik blijf u trouw! 
En wat mij ook tot ontrouw aan moog sporen, 
Ik blijf u trouw! 
Trachtte Aphrodite zelf mij te bekoren,  
 De schoonste vrouw,  
Ik hield mijn woord, u eenmaal toegezworen, 
En bleef u trouw! 
Gij zijt voor mij, ware ik voor u verloren, 
Wat bittre rouw! 
Doch niets kan scheiden wie elkaâr bekooren; 
Ik blijf u trouw! 
Klinke ook sinds lang mijn zang u niet in de ooren, 
Ik blijf u trouw! 
Verbiedt ons ’t lot elkander stem te hooren, 
Ik blijf u trouw! 
En zal welhaast de dag des weêrziens gloren, 
O, dierf me vrouw! 
Dan meld u weêr mijn lied, zooals te voren: 
Ik blijf u trouw! 
 
II Liefste, kom weder! 
 
Haast is de treurige winter voorbij: 
Liefste, kom weder! 
Saâm met het zonnnige lentegetij, 
Liefste, kom weder! 
Ach! wat is Lente, wat Zomer voor mij. 
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Komt ge niet weder! 
Lente schenkt zaligheid slechts aan uw zij: 
Liefste, kom weder! 
’t Schoonste zelfs mist, zonder u, zijn waardij; 
Liefste, kom weder! 
Eenzaam en somber, hoe wel ’t mij ook zij, 
Zit ik nu neder; 
Maar ik gevoel me van droefnis vrij, 
Komt ge slechts weder! 
Haast tooit zich de Aarde in haar bloemenkledij, 
Liefste, kom weder! 
Toch voert de winter nog steeds heerschappij, 
Komt ge niet weder! 
O! keer terug, dat ik vroolijk en blij 
Meê moog genieten van ’t lentegetij; 
Licht toch een gloed in mijn Lente brengt gij! 
Liefste, kom weder 
 
Leiden  
2 Maart 1872 
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12. Tantalus-kwelling 
 
Tantalus a labiis sitiens Lugientia captat 
Flumina, Quid vides ? Mutato nomine de me 
Fabula narratur. 
Horatius 
 
Dat is: 
Tantalus zoekt zich den dorst te verdrijven, maar ’t water ontvlucht zijn 
Lippen. wat lacht ge? Verander den naam slecht en waarheid vertelt dan 
’t Sprookjen van mij. 
 
Hij wilde goden weelde smaken 
Vorst Tantalus, eens menschenzoon, 
Een eereplaats voor zich verovren 
Naast Hera op den hemeltroon;
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Onsterfelijk worden als de goden 
En van hun onvermengd genot 
Een deel, zoo ’t kon, voor zich verovren, 
Zich zelf verheffen tot een god. 
 
Vermetel pogen! Goden weigren 
Den nectarkelk der Zaligheid 
Aan ’t menschenkind, om hem te toonen 
                                                          
67
 A ‘tantalus-kwelling’ is torment where the desired object is very close, but it 
will stay unattainable forever. This expression comes from the story of Tantalus. 
Tantalus killed his son and served this to the gods. He was punished for this as he 
was tortured forever in the underworld. Standing in water underneath a tree 
with fruits, he would always be thirsty and have hunger, because he could not 
reach both.  
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Wat afstand God en menschen scheidt. 
En wie het waagt den kelk te grijpen, 
Dien wacht een onontkoombre straf, 
Dien stooten ze uit de hemelwoning 
Naar ’t duister avn den Hades af. 
 
Ook u was zulk een lot beschoren, 
Vorst Tantalus. Het oud verhaal 
Vermeldt ons, hoe des goden koning 
U nederstiet in Hades’ zaal.  
 
Daar kwelt u dorst en felle honger 
Terwijl nabij u ’t saprijk oog 
Zich aanbiedt om uw dorst te lesschen 
En laafnis voor uw pijn belooft. 
 
Gij strekt de hand uit om te plukken… 
De vrucht ontwijkt. De dorst verschroeit 
Uw ingewand; gij kunt hem stillen 
Door ’t water voor uw voeten vloeit. 
 
Gij kunt  zoo meent gij  maar gij moogt niet; 
Gij werpt u in den stroom, maar ziet, 
Het water stijgt u tot de lippen, 
Gij opent ze … en de stroom vervliet.  
 
Gij ziet het frissche bronnat zwellen, 
Gij ziet den boom met ooft belaân, 
Een oogwenk en gij stelt den honger, 
Eén teug, gij zult den dorst verslaan. 
 
Maar ’t woord der goden luidt: „Gij moogt niet!” 
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De stoom vervloeit, de vrucht ontsmelt: 
Onleschbaar blijft de dorst, onstilbaar 
De honger, die u eeuwig kwelt. 
 
Waarom, vraagt wellicht mij iemand, 
Waarom nog eens weêr verteld, 
Wat de langbekende mythe 
Van vorst Tantalus vermeldt? 
’t Sprookj’ is oud, waarom dan zingt gij 
Altijd ’t oude liedjen weêr? 
Oud? Helaas, ’t is nog zoo oud niet 
Als gij meent, mijn waarde heer! 
Wat ik zong is geen verdichting 
Uit een overouden tijd: 
’t Leed door Tantalus geleden 
Is wat menig onzer lijdt. 
Lees voor Tantalus een andren, 
Lees mijn naam daarvoor, en ziet 
Toch zal nog mijn dicht u spreken 
Van ’t geen waarlijk is geschied. 
Luister slechts, en ’t oude sprookjen 
Zing ik op een nieuwen toon, 
Ik, door de erfenis der kwelling, 
Tantalus’ geplaagde zoon! 
 
Een jaar lang bande in vreemde streken 
Het lot mijn teergeliefde bruid; 
Een jaar lang zag ik ongedurig 
En smachtend naar haar weêrkomst uit. 
 
Als ’t lente zijn zou, zou zij komen; 
En ‘k droomde van een lentetijd, 
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Door ons aan ongestoorde vreugde, 
aan onvermengd geot gewijd. 
 
Ik dacht mij door haar liefdekussen 
Reeds godenzaligheid bereid; 
En vóór mij stond de drank der goden, 
De rechterkelk der zaligheid.  
 
Reeds strekte ik, vol van stout verlangen, 
De hand uit naar den feestbokaal  
Daar stied de nijd der trotsche goden 
Mij neêr in Hades’ sombre zaal. 
 
De Lente kwam, en mijn Lycoris 
Kwam met de Lente saâm in ’t land; 
Ik zou haar zien en met haar smaken 
Een weelde van englenvreugd verwant. 
 
Daar is zij, en ik kan haar spreken, 
Haar in mijne armen knellen, haar 
De rozen op de wangen kussen 
Na ’t eindlijk doorgeworsteld jaar; 
 
Ik kan haar spreken van mijn Liefde, 
Mijn trouw, die van geen wanklen weet, 
En nogmaals haar betuiging hooren, 
Dat zij mij nimmermeer vergeet; 
 
Ik kan … maar ach! De stem der goden 
Dreunt donderend mijn Hades’ door: 
„Gij kunt?  het zij zoo! maar gij moogt niet!” 
Een nauw versta ik, wat ik hoor. 
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Gij moogt niet! ’t Is vergeefs om weerstand 
Te bieden aan de macht der goôn. … 
Onleschbre liefdesdorst verteert me, 
Mij, Tantalus’ geplaagden zoon. 
 
Zij is in ’t land! Ik kan haar spreken! 
Het jaar der scheiding is voorbij! 
Zij is in ’t land! Vol zoet verlangen, 
Vol ongeduld verwacht zij mij! 
 
En ik … ik tracht … ik… „Neen, gij moogt niet!” 
En hoe ik smeek, het laat mij niet. 
Nu zit ik eenzaam, klagend neder 
En giet mijn klachten in een lied. 
 
En spoedig weêr zal ze ons verlaten 
En wat het lot mij nu niet gunt, 
Vergunt het straks mij met den spotklank: 
„Gij moogt nu, zie maar, of gij kunt!” 
 
O! zegt nu nog, dat de oude mythe 
Verdichting slechts te lezen geeft, 
Noemt ’t leed van Tantalus een sprookjen … 
Ik heb den mythe doorgeleefd. 
 
Rotterdam 
12 April 1872 
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13. Goddank voorbij! 
 
Mijn kind, nog zijt ge in vreemde streken, 
En ‘k heb het, o! zoo vaak betreurd, 
Dat gij van mij waart afgescheurd, 
Dat ik sinds lang u niet mocht spreken. 
 
Nu zing ik gansch een ander lied, 
’k Mag waarlijk van geluk spreken 
Dat nog het blinde lot u niet 
Terugbracht uit de vreemde streken. 
 
Zoo weken lang ben ik ten prooi geweest 
Aan bangen twijfel, die mij kwelde, 
En mij een sombre toekomst spelde, 
Reeds lang gevreesd. 
 
‘k Had rust noch duur zes weken lang, 
En ‘k vreesde ’t einde van mijn leven; 
Het noodlot zocht mijn ondergang, 
Verwacht met vreesen en met beven. 
 
Goddank! mijn kind, ik ben gered, 
‘k Mag op een schoone toekomst hopen. 
Mijn levensbakens zijn verzet, 
Mijn noodtij is verloopen. 
 
En nu ’t voorbij is, mag ik zingen: 
Gelukkig, dat gij verre waart! 
Zoo werden de angsten u bespaard, 
Die wekenlang mijn hart bevingen. 
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Gelukkg, dat ge, ver van mij, 
Niets van mijn jammren hebt vernomen, 
En dat ik nu toto u kan komen 
Met d’uitroep: ’t is Goddank voorbij! 
 
Leiden 
22 Juni 1872 
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14. Herhaalde Scheiding 
 
Gij hieldt u op in ver verwijderde oorden 
Reeds maanden lang; ik ging er eindlijk heen; 
En zocht u op aan Rijnstroons schoone boorden; 
En vond ik u, mijn lieve kind? Ach neen! 
 
Juist toen ik kwam, waart gij naar Hollands stranden, 
Naar ’t oude land der vadren weêrgekeerd, 
Juist toen ik uw verblijf in vreemde landen 
Voor d’eersten maal zoo vurig had begeerd. 
 
En toen ik weêr in ’t vaderland gekomen, 
Dorst hopen, dat mij ’t weerzien werd vergund, 
Heeft mij het noodlot bij een slip genomen 
En heengevoerd, waar gij niet komen kunt. 
 
Daar zet ik eenzaam nu in ’t hooge Noorden, 
Verlangend, vurig uitziend naar den dag, 
Waarop ik weêr aan IJ- en Amstel-boorden 
U eindlijk, eindlijk wedervinden mag. 
 
Hoe lang nog, lieve, zal het lot ons beiden 
’t Geluk ontzeggen, dat het weêrzien geeft? 
’t Schijnt nu, dat slechts om telkens ons te scheiden 
Het grillig lot ons vast verbonden heeft. 
 
Groningen 
4 October 1872 
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15. In ’t Hollandsch 
 
Lang bande u ’t lot in vreemde streken, 
Opdat ge daar  al schijnt het dom, 
‘k Begrijp toch waarlijk niet waarom  
Het gratie Duitsch zoudt leren spreeken. 
 
Nu zijt ge weêr in ’t vaderland 
En kunt auch ohne zu studieren, 
[Das war ja da gar nicht bekannt!] 
Ganz fein auf’s Hochdeutsch conversieren. 
 
Ik zal, al spreekt dan ook mijnheer 
Alleen wat boeken-Duitsch, niets meer 
Toch in de taal der onderzaten 
Des Kaisers’ gaarn met u praten.  
 
Alleen, beloof het mij, mijn kind 
Wanneer we als vroeger weer elkander 
Betuigen, dat op aard geen ander 
U zooals ik, wij, zooals gij bemint; 
 
Beloof het mij, dat dan geen Duitsche woorden, 
Wanneer we koutend zitten, zij aan zij, 
Zich mengen zullen in de shoone woorden 
Der tedre minnekoozerij. 
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Maar zeg eenvoudig dan, zooals te voren: 
„Ik heb je lief!”  dat is toch wel op ’t end 
Het schoonste Hollandsch, dat men ooit kan hooren, 
De melodie gelijk der englenkoren, 
En ’t klinkt, me lieve, ‘t klinkt me zoo bekend! 
 
Groningen 
4 October 1872 
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Twee zielen, gloênde aen een gesmeet, 
Of vast geschakelt en verbonden 
In lief en leedt. 
Vondel 
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1. Weerzien 
 
Twee jaar! een tijd van moeite en vrees en druk, 
Van eenzaamheid en van verlangen, 
Een tijd van worstling tegen ’t ongeluk, 
Een tijd van droeve klaaggezangen, 
Een somber winterjaargetij, 
En nu. Goddank! voorbij! 
 
Een nieuwe zon verrees aan ’t firnament, 
Die stralen lichts als gouden regen 
Mij op mijn verdre levenswegen 
Als kostbre gaven tegenzendt. 
Een heldre toekomst spelt mij zegen, 
Het doodsgevaar is afgewend. 
Het leven lacht mij toe als nooit te voren, 
Ik voel me, als ’t ware weêr geboren. 
Of uit den doodslaap opgewekt; 
Ik mag mij zelf weêr toebehooren; 
Hervonden heb ik, wat verloren 
En wat omsluierd was, ontdekt. 
 
De boeien mocht ik weêr verbreken, 
Zoo lang geklonken om mijn geest, 
De toovermachten zijn geweken, 
Zoolang gehoorzaamd en gevreesd. 
Voortaan mag ieder hemelteeken. 
Waarin de mensch zijn toekomst leest 
Mij van geluk en zegen spreken, 
En ’t leven schijnt me een jubelfeest. 
De tijd der droefheid is voorbij; 
Ik voel me vroolijk, voel me vrij! 
164 
 
Ja vrij! wat zoet, wat zalig woord! 
Ik kan! Ik mag!  Wat zoete klanken! 
O! gulden vrijheid, die tot handlen spoort, 
Waaraan de mensch zijn veêrkracht heeft te danken! 
‘k Ben vrij! nu ook zoo haast ik kan het oord 
Der ballingschap ontsneld, en ijlings voort! 
 
Waarheen! O, daarheen, waar het grootst genot 
Mij wacht en mij zal maken tot een go, 
Waar mij de zoetste reinste tonen 
Van welkom rijklijk zwellen loonen 
Voor al de ontberingen,d ie ’t lot 
Mij ondervinden deed, 
Voor al het doorgestane leed. 
 
Daarheen! daarheen! waar mij de Liefde wacht; 
Daarheen, waar mij het liefste wat op aarde 
Voor mij bestaat, de paarl van groote waarde, 
Waar zij mij haast vol liefde tegenlacht! 
O! zoete droom! Helaas! een droom alleen 
En meer ook niet! Zou na twee lange jaren 
Van scheiding, die voor mij haast eeuwen waren 
Die Liefde niet verflauwd zijn, niet! .. o neen! 
’t Is zoet te droomen, zoet is ’t te gelooven, 
’t Vertrouwen op haar liefde mij te ontrooven 
Vermag geen mensch, vermag geen toovermacht, 
Zomin als ook mijn’ liefdegloed te dooven. 
In dit vertrouwen, jeugdig en vol kracht, 
Snel ik daarheen, waar mij de Liefde wacht. 
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Gesterkt door mijn onwankelbaar vertrouwen 
Op hare liefde, die geen tijd verstoort, 
Maak ik er naar haar eindlijk weêr te aanschouwen, 
De tederste, de dierbaarste aller vrouwen, 
Wie jarenlang alreeds mijn hart behoort. 
 
 
Ik tel seconden, 
Te traag verzwonden, 
Verhaast mijn schreên. 
Niets kan  mij teuglen; 
Als hadde ik vleuglen 
Zoo vlieg ik heen; 
Niets kan mij binden, 
Niets kan mij boeien 
Als zij alleen; 
Ik smeek de winden 
Mijn voet te schoeien 
In mijn gebeên, 
En snel, bevangen 
Door ’t stouts verlangen, 
Ter liefde heen. 
 
 
Ik zie haar weêr. O, groote, groote goden! 
Ze is nog mijn eigen, nog mijn lieve kind. 
De welkomskus, me onstuimig aangeboden. 
Bewijst het mij, hoe vurig zij mij mint. 
Ik knel in de armen haar, zij is mijn eigen; 
Ik zie haar wang gekleurd met purpren gloed; 
Ik zie haar ’t hoofdjen aan mijn boezem neigen 
En hoor de zuchten van ’t verrukt gemoed. 
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Zij is mijn schat, mijn ziel, mijn lust, mijn leven; 
Voor eeuwig zijn wij vast aaneengehecht; 
Ik mag haar voortaan kus op kussen geven, 
Zij laat mij toe, zij weet het is mijn recht. 
De mond is stom als voelde ’t spraakvermogen 
Op zulk een stond zich machteloos. Zij ziet 
Mij met hare oogen, blauw en trouw, in de oogen, 
Mij tuigend: Neen, mijn vriend, ‘k vergat u niet! 
 
Of ik haar lief heb, vraagt ze, of ik de hare 
Gebleven ben na scheidings bangen tijd. 
’t Gevoel verbiedt, dat ik u opebare, 
Mijn lieve kind, hoe dierbaar gij mij zijt. 
Mijn mond geeft klanken slechts, van ’t onvermogen 
De tolken; woorde zijn te mat, te koel. 
Zie, liefste liefjen, zie mij flink in de oogen; 
Die spreken uit wat ik voor u gevoel. 
 
 
O, tedere omhelzing! 
O, vurige kussen! 
O, vloed van bekentenissen, 
Zachtkens gefluisterd van 
Zalig genot! 
O, naamlooze weelde! 
O, hemelsche wellust! 
O, tedre betuiging van 
Trouw, die met wankelt bij 
’t Wislen van ’t lot! 
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Ja, ge spraakt waarheid: het leven te roemen, 
Liefste is geen zware, geen moeilijke plicht. 
Als men ’t aanschouwt door het prisma der leifde, 
Toont zich ons ’t leven in ’t lieflijkste licht. 
Heerlijk schijnt de aarde voor u en voor mij, 
Liefste Lycoris, want zalig zijn wij! 
 
Rotterdam 
14 Febrauri 1873 
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2. Vergeet-mij-nietjes uit den bloemruiker der Liefde 
 
Nach klingt in den gewohnten Ohren 
Ein jedes Wort, ein jeder Ton. 
Goethe 
 
I 
Zelden wordt het ons gegeven 
Uit te roepen, dat in ’t leven 
Niets meer is, dat ons ontbreekt, 
Dat we verder niets begeeren 
En den gek met ieder scheren, 
Die van ’s waerelds armoê spreekt. 
 
Nogtans werd het mij gegeven 
Uit te roepen, dat in ’t leven 
Niets mij verder nog ontbrak: 
’t Was, toen ik haar vurig kust, 
Aan mijn hart haar hoofdjen rustte, 
En zij mij van Liefde sprak. 
 
II 
Ik was niet ongelukkig 
Aan d’oever van den Rijn; 
Ik wist dat gij mij liefhadt 
En mij getrouw zoudt zijn; 
 
Ik wist, dat gij mij liefhadt, 
En droomde dag en nacht 
Van u, verzekerd, liefste, 
Dat gij aan mij ook dacht.  
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En ik was ongelukkig, 
Terwijl gij aan de Rijn 
U op hieldt, daar mij ’t noodlot 
Vijandig scheen te zijn. 
 
Maar ‘k wist, dat gij mij liefhadt, 
En droomde dag en nacht 
Van u en van uw liefde; 
Die schonk mij troost en kracht. 
 
De kamp is u volstreden, 
De scheidingstijd voorbij: 
Gelukkig zijn wij heden, 
Ik nu, zoowel als gij. 
 
III 
Nog zestig jaren leven wij, 
Mijn liefste meisjen, zij aan zij, 
Wij weten niet van scheiden 
En ’t wandlen van dat lange pad 
Valt nimmer ons te zwaar, mijn schat, 
Want Liefde zal ons leiden. 
 
Nog zestig jaren wenschen wij, 
Mijn liefste meisjen, zij aan zij 
Op aarde rond te dwalen; 
En zijn wij oud, des levens zat, 
Dan moog op éénen dag, mijn schat, 
Vriend Hein ons beiden halen. 
 
En, liefste meisjen, mogen wij 
Na zestig jaren, zij aan zij 
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Den laatsten snik eens geven, 
Dan blijv’ de roem van onse trouw 
En onse liefde, dierbre vrouw, 
In elks herinnring leven. 
 
IV 
„Zoo men de liefde ons eens verbood!”… 
Zwijg, engel ’t mag niet wezen! 
Niets scheidt ons verder dan de dood, 
En die is niet te vreezen! 
 
Het noodlot wil het, dat wij trouw 
Als altijd aan elkaar zijn; 
Wij moeten wel, geliefde vrouw 
Volharden tot we een paar zijn. 
 
Wij moeten? moeten? neen, mijn Jan; 
Dat woordjen doet mij rillen; 
Wij moeten? Ach, ik beef er van! 
Wij willen, ja, wij willen! 
 
V 
„Gij kent me dus reeds, beste Jan, 
Gij raadt reeds mijn gedachten?” 
O! liefste meisjen, kondt ge dan 
Iets anders wel verwachten? 
 
Men heeft mij van mijn jeugd afaan 
Naar kennis leeren streven; 
Minerva’s tempel in te gaan 
Is doelwit van mijn leven. 
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Waar ik den naam student wel waard, 
Hoeveel ik ook geleerd had, 
Als ik uw hart, mij ’t dierst op aard, 
Niet vlijtig bestudeerd had.  
 
VI 
Elkander te kussen, dat zegt nog niet veel, 
Maar vóór elkaâr, dóór elkaar leven, 
Hetzelfde te willen, en altijd geheel 
Elkandren zich over te geven, 
Dát heet eerst beminnen, en dat zij ons deel, 
Dát schenkt ons een zaligheid, zuiver en eêl, 
Vér boven den hartstoch verheven. 
 
VII 
Liefste, kom, vertel me eens even: 
Welk een antwoord moet ik geven, 
Als me straks de vraag zal doen: 
„Zeg mij eens, toen hij zoo even 
„Zoolang bij u is gebleven, 
„Zeg mij eens, wat deedt ge toen?”  
 
Moet ik dan ronduit verklaren, 
Dat ik, toen we samen waren 
Da ik toen … (wat raadt ge me aan?) 
Dat ik … aan uw boezem rustte, 
Liefste Jan …. u vurig kuste, 
En… niets anders heb gedaan?  
 
Dierbare engel, wat gedachten! 
Zulke vragen te verwachten! 
Maar welaan, zie daar mijn raad! 
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Schept men in die vraag behagen, 
Geef dan antwoord op dat vragen 
Door ’t herhalen van uw daad. 
 
VII 
„Mocht’ ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn!“  
Zoo deedt ge mij in zoete toonen hooren 
Terwijl ik naast u stond en nooit misschien 
Klonk mij muziek zoo heerlijk schoon in de ooren. 
 
„Mocht’ ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn!“  
Zoo hebt ge zachtkens mij in ’t oor gefluisterd, 
Terwijl ik u omhelsde en nooit misschien 
Heb ik met meer verrukking wel geluisterd. 
 
„Mocht’ ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn!“  
Nog immer ruischt de naklank van die woorden 
Me in ’t oor sinds ik u d’afscheidskus moest biên, 
En eenzaam trekken moest naar ’t hooge Noorden. 
 
„Mocht’ ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn!“  
Ik hoor verrukt u die verzuchting slaken, 
‘k Zal werken voor ons beide, en ’t zal geschiên, 
Dat wij welhaast te zaâm de levensreis gaan maken. 
 
Groningen 
2 Maart 1873 
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3. Onze Levensleuze 
 
Wij zullen, meisjenlief, door ’t leven 
Te samen een zelfde pad betreên, 
Naar ’t zelfde doelwit beiden streven, 
In denken, doen en dragen één. 
 
Komt, laat ons, vóór we verder wandlen 
Op onze lange levensbaan, 
Een richtsnoer kiezen voor ons handlen 
Opdat we veilig voorwaards gaan. 
 
Laat, meisjenlief, een leuze ons kiezen, 
Die ons bezielt met kracht en lust, 
Opdat we niet den moed verliezen 
Maar tot den strijd zijn toegerust. 
 
Komt, laat ons beiden vast verklaren, 
Dat ons een ideaal voortaan; 
Wat ons in ’t leven moog weervaren, 
Voortdurend voor den geest zal staan! 
 
Een ideaal, waarin het schoone 
Aan ’t goede en ware zij gepaard: 
Dat dit zich aan ons oog vertoone 
Bij alles, wat ons wedervaart. 
 
Laat naar dit ideaal ons streven, 
Dan zal, bij nacht en zonneschijn, 
In ramp en vreugd, geheel ons leve 
Voor ons een bron van zegen zijn. 
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En brengen ons ook later jaren  
Wie weet het!  stof tot droefenis, 
Laat ons tevredenheid bewaren 
Met al wat in en om ons is! 
 
Laat ons tevreên zijn en vertrouwen, 
Dat steeds het goede triumpheert 
En dat het kwade, dat we aanschouwen, 
Op ’t einde vaak ten goede keert. 
 
En om tevredenheid te smaken 
Met alles in ons, om ons heen, 
Laat ons een nieuwe waereld maken, 
Waar Liefde heerscht, en Liefde alleen. 
 
O! Laat ons meer en meer begeven 
Te handelen als Jozefs zoon, 
En zoo, door lief te hebben, leeren, 
Hoe rijk het leven is, hoe schoon! 
 
Wij, die bij ondervinding weten 
Wat heil een reine Liefde biedt, 
Hoe zouden wij ’t gebod vergeten, 
Dat Jezus ons eens achterliet! 
 
Neen, liefste meisjen, neen! wij zullen, 
Door onze Liefde stout en sterk, 
Te zamen onzen plicht vervullen: 
Voor ons geen zwaar en moeilijk werk. 
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En als we saâm dien plicht vervullen, 
Elkaar tot troost bij moeite en pijn, 
Dan, juist door saâm te werken, zullen 
Wij bovenal gelukkig zijn. 
 
Groningen 
19 Maart 1873 
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4. Aan Lycoris 
 
Sonnet bij Prutz’ liedrenbundel: „Aus Goldnen Tagen“ 
68
 
 
Een Deutsche dichter geeft in deze zangen 
Een beeld van zijns levens gulden tijd: 
Hij zingt daarin van liefde en vreugd en strijd, 
Van onbestemd gemis en zoet verlangen. 
 
Ik bied ze u aan; wil uit mijn hand ontvangen 
Den vreemden liedrenkrans, dien ik u wijd, 
Eens schenk ik u uit mijnen gulden tijd, 
Wanneer het lot het wil, mijn eigen zangen. 
 
Uit deze liedren doet een stem zich hooren, 
Die in uw hart ook zeker weerklank vindt, 
Nu ook voor u de gulden dagen gloren. 
 
Het is de stem der jeugd, die ons in de ooren 
Zal blijven klinken, evenlang, mijn kind, 
Als mij uw hart, u ’t mijn zal toebehooren. 
 
Rotterdam  
2 Juli 1873 
 
 
 
 
                                                          
68
 Robert Prutz (1816-1872)  was a German poet and prose writer. He belonged 
to a group of policital poets. However, Prutz’s poetry was more liberal than that 
of the others.  
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5. Och, of ge hier mocht zijn! 
 
Wanneer de gouden dageraad 
Mij ’s morgens wakker lacht, 
En uitroept, met verheugd gelaat, 
Wat schoone dag mij wacht, 
Dan voel ik toch mij onvoldaan. 
O! liefste, liefste mijn! 
En wensch met een stillen traan: 
Och! of ge hier mocht zijn! 
 
Wanneer de zon het Zuiden kust 
En licht en warmte schenkt, 
Na ’t ijvrig werk een wijle rust 
Tot zoet gekout ons wenkt, 
Dan voel ik toch mij onvoldaan, 
O, liefste, liefste mijn! 
En wensch ik met een stillen traan: 
Och, of ge hier mocht zijn! 
 
Wanneer de schemring de aard bedekt, 
En in den vriendenrij 
De purpren wijn den geestdrift wekt; 
Als ’t vroolijk is en vrij, 
Dan voel ik toch mij onvoldaan, 
O, liefste, liefste mijn! 
En wensch ik met een stillen traan: 
Och, of ge hier mocht zijn! 
 
En als de nacht op valen vlerk 
Ons rusttijd heeft gebracht, 
Als elk, ten loon voor ’t daaglijksch werk, 
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In slaap zijn droomen wacht, 
Dan voel ik toch mij onvoldaan, 
O, liefste, liefste mijn! 
En wensch ik met een stillen traan: 
Och, of ge hier mocht zijn! 
 
Groningen 
11 October 1873 
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6. In gedachte bijeen 
 
Geen uur, mijn liefste, gaat voorbij, 
Waarin ik niet met mijn gedachten 
Bij u verwijl, zoolange mij 
Uw bijzijn wordt ontzegd door hoogre machten. 
 
En gij, mijn kind, zijt ge in den geest 
In al die lange, lange dagen 
Niet dikwijls ook bij mij geweest 
Om in gedachte een kus mij af te vragen? 
 
Ja, zeker zijt ge ‘t, of mijn hart 
Heeft al te better mij bedrogen, 
En mij ten troost bij scheidingssmart 
Een lieflijk sprookjen listig voorgelogen. 
 
Ja, zeker zijt ge ‘t, of … doch neen, 
Ik twijfel niet, ik moet gelooven, 
Wnat dit geloof troost mij alleen, 
’t Waar dwaasheid om mijzelf die troost te ontrooven. 
 
Dat ge aan mij denkt, zoo dikwijls mij 
Uw beeltnis voor den geest komt zweten 
In zoeten droom, dat doet me bij 
Zóólang een scheiding nog gelukkig leven.  
 
Groningen 
24 October 1873 
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7. In den Nacht 
 
De Nacht heeft weer zijn sluier 
Getogen over de aard; 
Geen lichtpunt zie ik flikkren, 
Waarheen mijn oog ook staart. 
 
Ik zie zelfs niet het flonkren 
Der sterren aan den trans 
En achter duistre wolken 
Verbergt de maan haar glans. 
 
Maar eindlijk, zie! in ’t duister 
Schijnt toch van verre een licht; 
’t Neemt toe in glans en luister 
Voor mijn verbaasd gezicht. 
 
Wat mat het zijn, dat schittert, 
Een nieuwe zon gelijk, 
Die praalt als hemelkoning 
In zijn onmeetlijk rijk? 
 
Wat of die zonneluister, 
Die glans beteeknen mag? 
Dat tooverachtig schijnsel, 
Dat nacht herschept in dag? 
 
O, ‘k weet reeds wat het licht is, 
Dat schittert aan den trans; 
De weerschijn uwer Liefde, 
Lycoris, is die glans. 
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Het licht, dat uit den hemel 
Zoo vriendlijk nederdaalt, 
Is ’t licht van uwe Liefde, 
Dat hier mijn pad bestraalt. 
 
Groningen 
24 October 1873 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
182 
 
8. Aan Lycoris 
 
bij mijne novelle, getiteld: „Twee tuiltjens Vergeet-mij-niet“ 
69
 
 
Hier hebt ge, mijn lieve, een eenvoudig verhaal, 
Een proeve van schildring in kunstloze taal, 
Waarin ik naar waarheid gestreefd heb; 
Zóó ijvrig zelfs, dat ge er ook werklijkheid vindt: 
Een spiegelbeelds is het romantisch getint 
Van dat, wat ik zelf eens doorleefd heb. 
 
Gij zult me onder ’t gaas van ’t romantische kind 
Als spoedig herkenning, in ’t lief en in ’t leed, 
Door ’t lot op mijn wegen gezonden; 
Gemaklijk ook vindt gij ze zelve er in weêr, 
Geen wonder! Mijn leven waar ’t mijne niet meer, 
Maar ’t uwe er niet vast meê verbonden. 
 
Zie hier mijn novelle! Behoordeel haar vrij! 
Wanneer ze u als kunstwerk mishaagt, zeg het mij: 
Ik zal voor uw oordeel mij buigen: 
Hoe innig, hoe trouw ik u lief heb, mijn schat, 
Dat wilde ik en waarlijk niets anders dan dat, 
U door mijn novelle betuigen. 
 
Groningen 
25 November 1873 
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 In this novel Jan te Winkel describes on of his first foreign journeys to the river 
the Rine and the Black Forest in Germany.  
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9. Zij hebben u lief 
 
Zij heeft u lief, mijn goede moeder, 
Omdat ze mij bemint, mijn kind! 
‘k Wed, dat ge nooit een vroomer, vroeder,
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Een beter moeder vindt, mijn kind! 
 
Hij heeft u lief, mijn beste vader, 
Omdat hij houdt van mij, mijn kind! 
Gij zult het zien, kent gij hem nader, 
Geen is zoo goed als hij, mijn kind! 
 
Wil gij nu ook uw liefde wijden 
Aan de ouders om hun zoon, mijn kind! 
Moogt gij hen, mogen zij u lijden, 
Wat maar dat heerlijk schoon, mijn kind. 
 
Eens zult gij om hen zelf hen minnen: 
Hoe kan het anders zijn, mijn kind! 
En gij ook zult hun harte minnen, 
Zoo zeker als het mijn, mijn kind! 
 
Groningen 
11 December 1873 
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 ‘vroeder’ is old Dutch and it means ‘scarce’.  
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10. Acht dagen 
 
Aankomst 
Cithertonen 
Harmonie 
Terughouding 
Daaglijksch genot 
Alleen 
Geestvervoering 
Englenweelde 
Nazang.  
 
I Aankomst 
12 januari 
 
Was nur das Glück vermag zu geben, 
In sel’ger Fülle ist es mein: 
Ich habe dich, geliebtes Leben, 
Was braucht es mehr als dich allein. 
Geibel 
 
Wat ook Fortuin mij nog zou kunnen, willen geven, 
Niets is er wat ik wensch, al wat ik wenschte, is mijn; 
In rijken overvloed geniet ik van het leven, 
Van alles, wat ons de aard een paradijs doet zijn; 
Want alles, wat ik wenschte, is mij in u geschonken, 
Mijn liefste, liefste kind, mijn kostelijkst kleinood; 
Nu ik u bij mij heb, voel ik mij weeldedronken, 
Mijn hart schijnt mij te vol, en mijn geluk te groot. 
Het welk een ongeduld, een mengling van verrukken 
En vreezen, ijlde ik u, geliefde, te gemoet! 
‘k Wist, dat gij komen zoudt, ik u aan ’t hart zou drukken, 
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Maar ’t scheen me een ijdle droom, te zalig en te zoet 
Om werklijkheid te zijn. Ik kon het nauw gelooven; 
’t Was, meende ik, elfsbedrog, mij boeiend door den schijn; 
En toch, moest werkelijkheid mijn zoeten droom me ontrooven, 
‘k Zou met teleurgesteld, neen, ‘k zou vernietigd zijn. 
Maar, hemel! ’t was dan waar; geen twijfling kan mijn droomen 
Verbannen; wat ik droomde is werklijk, werklijk dáár; 
Mijn liefste, liefste kind, mijn engel, is gekomen, 
De Liefdekoningin vereent een zalig paar. 
Verrukt, bedwelmd, mijn schat, deed ik u ’t welkom hooren, 
En kostelijker groet, geliefde, sprak ik nooit. 
Ik voelde uw welkomskus en moest den twijfel smoren. 
Ik zag u voor mijn oog, verruklijker dan ooit. 
Vast klemde ik in mijn hand uw hand; ge waart gekomen, 
Geliefde mijner jeugd, die eens mijn gaâ zult zijn, 
Als dochter in het huis mijns vader opgenomen; 
’t Was werklijkheid aldus, ’t was werklijkheid, geen schijn! 
O! welke ontmoeting was ‘t, waarmee te vergelijken? 
Elk beeld, dat ik mij zoek verzwakt het werklijk schoon! 
‘k Dacht dat ik dichter was, maar ‘k voel mijn kracht bezwijken, 
O! had ik Jubals harp en Mirjams zoete toon!
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Een jublend welkomslied zou dan u tegenklinken; 
nu maakt mijn heil mij stom, en schijn ik weg te zinken 
In zoete zwijmeling, als de englen bij het blinken 
Van ’t oogverblindend licht om ’s Allerghoogsten troon.  
 
Groningen, 1 Februari 1874 
                                                          
71
 Jubal is mentioned in the Hebrew Bible (Gen 4:21) as the ancestor of all who 
played the harp and flute. Mirjam is first mentioned in Exodus 15:20. She is the 
leader of the victory songs which the Israelites sang after the ruination of the 
pharaoh.  
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II Cithertonen 
13 Januari 
 
Goldne Brücken seien 
Alle Lieder mir, 
Drauf die Liebe wandert, 
Süszes Kind, zu dir. 
Geibel 
 
Reeds jaren lang, mijn kind, zijn tedre minnezangen 
De tolken van hetgeen ik voelde en dacht geweest; 
Zij spreken u van trouw, van liefde en zoet verlangen, 
Die ge in mijn oog zoowel als in mijn liedren leest, 
Slechts daarin, want het schijnt, af woorden mij ontbreken, 
Wanneer ik aan uw zij, mijn teergeliefde bruid, 
Want omgaat in mijn hart in klanken uit wil spreeken: 
Mijn Liefde spreekt het best in rijm en maat zich uit: 
Het proza schijnt te ruw om mijn gevoel te dragen, 
Op vleuglen des gezangs alleen draag ik het voort 
En wat in hoorbren klank ik te uiten met zou wagen, 
Dat meld in poëzie u het geschreven woord. 
Zoo vroeger, zoo ook nu. Weer moest de kunst mij strekken 
Tot vorm, waarin ik u mijn Liefde hooren deed; 
Verdichting moest ook nu de waarheid half bedekken, 
Die ik u onversierd niet meê te deelen weet. 
Voor u dichtte ik alleen, en gij slechts kun het weten, 
Wat waarheid zich verhult in ’t dichterlijk gewaad; 
Wat andren vruchten van verbeelding zullen heeten, 
Is werkelijkheid voor u, die gij herkent, verstaat. 
En of ge mij verstondt? ‘k Behoefde niet te vreezen: 
Ik volgde uw oog van vaers tot vaers, van blad tot blad, 
En las op uw gelaat, terwijl ik u zag leze, 
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Den weêrklank van het lied, dat ik gezongen had. 
‘k Zag door een purpren gloed uw aanzicht overtogen, 
Getuigend, welk geluk gij in mijn Liefde vondt; 
Een glans van zaligheid, van vree straalde uit uwe oogen, 
Verrukking spelde mij de glimlach om uw mond. 
‘k Genoot, maar niet als hij, die zoen en eer mocht gadren. 
Voor ’t kaartwerk, dat hij schiep: ‘k zag naar geen lofspraak uit, 
Noch onverwelkbren krans van frissche lauwerbladren; 
Maar naar een dankbren blik uit de oogen van mijn bruid. 
Geen kunstnaar was ik hier. Hoe zou ik roem verlangen, 
Daar kunst slechts middel was voor ’t minnende gemoed! 
Een ander, schooner loon ontving ik voor mijn zangen, 
’t Was d’opslag van uw oog te zien, vol tedren gloed, 
En ’t purper op uw wang; het was, den zucht te hooren, 
Waardoor het vol gemoed zich lucht verschafte, en dus 
Verrukt u gaâ te slaan, in zoeten droom verloren, 
Om eerst te ontwaken door den hartelijksten kus. 
 
Groningen 
2 Februari 1874 
 
III Harmonie 
14 Januari 
 
In ihren Auge deine Thränen, 
Ihr Lächeln sanft um deinen Mund, 
Und al dein Denken, Traümen, Sehnen, 
Obs dein, obs ihr, dir ist’s nicht kund. 
Geibel 
 
De tranen van den een in de oogen van den ander, 
De glimlach van den een om ’s anders mond! Ziedaar 
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Wat Liefde toornen kan. Zóó opgaan in elkander, 
Dat men wat ander is, vergeefs zoekt in elkaâr; 
Een reine Harmonie, uit Liefde voortgesproten, 
Sinds scheidbre tweeheid in twee-eenheid overging! 
Twee levensstroomen uit één bronwel voortgevloten! 
Twee zielen, vastgegloeid als helften van één ring, 
Die eind noch aanvang heeft, en over al wel deelbaar, 
Maar op zich zelf een schoon, een afgerond geheel, 
Gebroken niet geweld, door kunst noch ijver heelbaar, 
Maar, ongeschonden nog het kostlijkst pronkjuweel! 
Ons, dierbre, was het heil, het godlijkheid beschoren 
Te leven in het rijk der wondre Harmonie; 
In ieder vluchtig woord haar reinen klank te hooren: 
Door eenheidstooverkracht de schoonste melodie! 
Gelukkig voeld ik mij, wanneer ‘k u hoorde spreken, 
Mijn liefste, en in uw taal mijn eigen stem vernam; 
Gelukkig waart ook gij, als ’t uw gedachten bleken, 
Wat zonder ruggespraak van mijne lippen kwam. 
Geen woord ontging mijn oor, geen blik mijn scherpziende oogen, 
En ‘k vond in ieder woord als ’t waar mystieken zin, 
Die ’t inderdaad bezat, want Liefdes alvermogen 
Blies alles wat gij spraakt haar geurgen adem in. 
Het onverschilligst woord, laf, zinloos voor een ander, 
Was godentaal voor ons, die elk van ons verstond; 
Want ieder vluchtig woord, gewisseld met elkander, 
Sprak van den hechten band, die ons te zaâm verbond. 
In alles waren we één, in denken, dwepen, droomen, 
In geestesleven één, en één ook in gevoel: 
Geen wonder! alles was uit Liefde voortgekomen, 
En Liefde richtte ons oog, ons hart naar ’t zelfde doel. 
 
Groningen, 9 Februari 1874 
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IV Terughouding 
15 Januari 
 
Süsze Freundin, noch Einen, nur Einen Kusz noch gewähre 
Diesen Lippen! Warum bist du mir heute so karg? 
Goethe 
 
„O, geef me een enklen kus! Geloof me, ik zal tevreden 
„En ingetogen zijn, als gij me één enklen biedt! 
„Hoe anders waart ge vaak! Geliefde, wat mag heden 
„Toch wel de reden zijn, waarom ge mij ontvliedt?” 
Zoo sprak ik  maar vergeefs!  en mijmrend zat ik neder 
Terwijl ‘k den sleutel van het vreemde raadsel zocht. 
Een vlaag van koelheid! Neen, gij zaagt mij aan, zóó teder, 
Zóó liefdevol, mijn schat, dat ik niet twijflen mocht. 
Was ‘t: hechten aan den vorm, die nog het minnekoozen 
Ons te verbieden zoekt, daar wij Mevrouw Fatsoen, 
Misschien wat al te vrij, te stout, verachteloozen, 
En onzen liefdebond haar niet bezeglen doen? 
Doch neen, gij weet als ik, hoe ver, hoe ver verheven 
De Liefde is boven ’t geen aan vorm zich hechten moet. 
Gij houdt de Liefde, als ik, voor d’adem van het leven, 
Terwijl de doode vorm de Liefde sterven doet. 
Neen, gij bezat den moet, om trouw mij te beloven 
Nog vóór Mevrouw Fatsoen vergunde, dat gij ’t deedt; 
Dit maakt me u dubbel waart. Daardoor verheft ge u boven 
Het slaafsch gemeen, dat zich niet vrij te maken weet. 
O, ‘k stel dien moet op prijs, dien ‘k gaarne wil beschouwen 
Als kind van ’t vast geloof in mijn onwankbre trouw: 
Zoo maakt ge zelf mij trouw, mijn bruid, door uw vertrouwen, 
Wijl mannentrouw volgt op ’t ongeloof der vrouw. 
Geen vormvereering dus! Misschien een heimlijk vreezen, 
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Dat strenge zedigheid u zelfs mijn kus verbood, 
Of, dat mijn minnelust te blusschen niet zou wezen, 
Wanneer ik eenmaal recht uw’ liefdekus genoot. 
„Een blos brandt me op den wang, wanneer ik mij laat kussen.” 
Zoo spraakt ge, „want uw kus is als een kus van vuur.” 
Dat moog zoo zijn, mijn bruid, maar ‘k weet de vonk te blusschen 
En houd den buidel vast des reinlijke natuur. 
‘k heb u te lief, mijn kind, om zelf niet te verlangen, 
Dat zelfbeheersing zich blijv’ huwen aan mijn jeugd, 
En dat geen vreemde blik den blos zie op uw wangen: 
Dies, weiger mij, mijn kind, geen kus in eer en deugd. 
Geef mij één enklen kus, zij ’t slechts om uit te spreken, 
Dat gij den vorm niet dient, en aan mijn hart niets vreest: 
Die kus zij me een symbool, een onmiskenbaar teeken, 
Dat we één zijn in gevoel, in denken, één van geest! 
 
Groningen 
16 Februari 1874 
 
V Daaglijksch genot 
16 Januari 
 
Sage, wie lebst du? Ich lebe! Und wären hundert und hundert 
Jahre dem Menschen gegönnt, wünscht‘ ich mir Morgen wie Heut‘.  
Goethe 
 
Vroeg iemand, hoe ik wel geleefd heb in die dagen, 
Waarin ons ’t lot verbond tot een gelukkig paar, 
‘k Sprak dan: zoo goed, dat niets mij beter zou behagen, 
Dan evenzoo als toen te leven duizendjaar. 
Wanneer de dageraad mij ’s morgens deed ontwaken, 
Mij spellend, welk genot mij weêr te wachten stond, 
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Dan sprong ik ijlings op, om haast het heil te smaken, 
Dat mij een morgengroet zou klinken uit uw mond! 
Wanneer de middag mij, nadat vergeefs mijn zinnen 
Zich richtten op de taak, die mij was opgelegd, 
Aan uwe zijde bracht, dan leerde ik wat beminnen 
Voor wellust schenkt en wat bemind te wezen zegt. 
Dan was ‘t, of ’t Paradijs, waarvan de vadren droomen, 
Voor mij geopend waar met al zijn heerlijkheid, 
Of alle levenszorg van ’t hart mij waar genomen, 
En ik, aan uwe hand, den Hemel ingeleid.  
En als dan de avond kwam, dan telde ik gretig de uren, 
Die nog ons wachtten vóór de nacht ons scheiden zou, 
Dan wenschte ik, dat de dag maar altijd voort mocht duren, 
Standvastig als mijn Liefde, en eeuwig als uw Trouw. 
En als het „goede Nacht!” het teken werd van scheiden, 
Dan sloot de slaap mijn oog, maar wakker bleef mijn geest, 
Die in den droom herdacht, hoe heerlijk voor ons beiden 
Het samenzijn des daags, mijn dierbre, was geweest. 
En kwam de morgen weêr, dan weêr een zelfde leven, 
En zoo van dg tot dag een altijd nieuw genot. 
Waar aan deez zaligheid de onsterflijkheid gegeven, 
Mijn onbeperkt geluk verhief mij tot een god! 
 
Groningen 
23 Februari 1874 
 
VI Alleen 
17 Januari 
 
Blick und Händedruck und Küsze, gemütliche Worte, 
Sylben köstlichen Sinns wechselt ein liebendes Paar. 
Goethe 
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„O, kus me niet, geliefde, al ziet ons ook geen ander; 
„Daarom kwam ik niet hier”, zoo spraakt ge, en toch mijn schat, 
Toomde ik mijn lust niet in, Nu eindlijk met elkander 
Alleen, en niet gekust, wat vreemde gril waar dat! 
Daarom kwaamt gij niet hier! ‘k Wil gaarne dat gelooven, 
Maar ‘k zie daartoe u hier: dat loochen, als gij kunt! 
Mag ik, mijn dierbre, u geen kusjen u ontrooven, 
Wanneer wordt dan mij wel dat zoet genot gegund? 
Doch waarom naar ’t waartoe en naar ’t wanneer te vragen? 
Ik klem u aan mijn hart, ik wil het, en gij moet 
Mijn kussen, of gij wilt of niet wilt, wel verdragen. 
„Maar dan onvlucht ik u!”  „Ik vrees niet, dat ge ’t doet.” 
Zoo sprak ik, en met recht. ‘k Had geen gevaar te duchten, 
Onstuimig kuste ik u en mond en wangen rood, 
En onder ’t zoet gekoos dacht gij van geen ontvluchten, 
Maar enkel aan ’t genot, dat u de Liefde bood. 
Nu klonk een teder woord, dan werd de mond gesloten 
Met kussen als van vuur, waarbij men ’t al vergat; 
Met volle teugen werd het heil der min genoten, 
En ‘k voelde, dat ook gij gelukkig waart, mijn schat! 
Maar schoon mijn mond verwijlde in ’t midden van de roze, 
Die bloeiden op uw wang, mijn teergeliefde bruid, 
En schoon het vol genot van ’t dartel minnekoozen 
Volzalig ons deed zijn, toch sprak ook d’ernst zich uit.  
Niet steeds heeft Venus’ zoon een glimlach op de lippen, 
Niet steeds is de dartle scherts een voertuig van de min. 
De lichte zachtjens, die den boezem soms ontglippen, 
Getuigen menigmaal van meer aan dartlen zin. 
Zoo ging ’t ook ons, mijn kind. ‘k Heb ernstig u gebeden, 
Zoo ernstig als ik ’t kon, zoo dringend en oprecht, 
Dat gij … doch ‘k waag het niet in dichtgewaad te kleeden, 
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Wat ik met bevend hart u fluistrend heb gezegd.  
En gij beloofde ’t mij … o, laat mij toch niet vreezen, 
Dat gij verbreken kunt, wat ge ernstig hebt beloofd. 
Wij kunnen, liefste bruid, eens zoo gelukkig wezen… 
Wat zou mijn leven zijn, helaas! werdt gij me ontroofd! 
 
Groningen 
15 April 1874 
 
VII Geestvervoering 
18 Januari  
 
So sah dereinst, entrückt der Erde Gränzen, 
Auf Beatvicens‘ schönem Angesichte 
Den Stral des Paradieses Dante glänzen. 
Geibel 
 
Wij lazen saâm, mijn bruid, en onder ’t lezen dwaalde 
Mijn oog van ’s dichters zang vaak naar uwe oogen af, 
Waaruit mij ’t reinste licht der Liefde tegenstraalde, 
Dat alles om mij heen een godlijk aanzien gaf. 
En ’t hemelsch licht nam toe in heerlijkheid en luister, 
Te schittrend voor het oog, dat, door den glans verblind, 
Niet onderscheiden kon, waar ’t heuvelachtig duister 
Een einde neemt en waar het schittrend licht begint. 
Op eens  de nevel wijkt  een wonder schouwspel boeit me; 
’t Verleden doemt weêr op en kluistert hart en geest 
Met zoet toovermacht  Een heilig vuur ontloeit me, 
Nu weêr mijn oog aanschouwt, wat eertijds is geweest. 
Florence, u ziet mijn oog, zooals ge in vroeger dagen, 
De dagen uwer jeugd, in trotsche schoonheid blonkt, 
Toen ge om het golvend haar den lauwerkrans mocht dragen, 
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Waarmeê uw nakroost nog als ’t kostbaarst erfgoed pronkt. 
‘k Zie in het donker groen de oranjen appels gloeien, 
‘k Zie, hoe het myrtenloof een dak van bladren weeft, 
Hoe zephyrs dochterkens om ’t frissche bronnat stoeien, 
En bij des dichters lied ge lauwer tilt en beeft. 
Beef mij, o maagdlijk groen; uw onverwelkbre bladren 
Zal eens geheel Euroop vor dezen dichter saâm, 
Als hulde aan zijn genie, in geestverrukking gadren. 
En niemand, die ’t misprijst, want … Dante luidt zijn naam! 
En ‘k zie ook ’t schoone kind, dat ronddoolt in de gaarde, 
Een leliekelk gelijk, in ’t bloeiend rozenperk, 
Een reine hemelboô, naar ’t schijnt gedaald op aarde, 
In ’s dichters oog, natuur, uw godlijk meesterwerk! 
Haar is zijn lied gewijd, het lied van ’t Nieuwe Leven, 
Dat, sinds hij’t eerst haar zag, ontstroomde aan zijn gemoed, 
Want haar aanbidt zijn hart, haar roemt met heilig beven 
Zijn onverganklijk lied, zoo rein, zoo smetend zoet. 
’t is Beatrice,
72
 zij, die als een heldre sterre 
Het pad bestraalde van Florences grooten zoon, 
Totdat een hooger macht hem ontroofde, om verre 
Van de aarde en ’t aardsch gewoel te schittren voor Gods troon. 
En hij? Zijn stoute geest ontsteeg de sombre kringen 
Der afschrikwekbre hel, om tot een hooger sfeer, 
Het lichtend paradijs der englen, door te dringen: 
Dáár vond zijn dichtergeest zijn Beatrice weêr. 
Daar wees zij ’t pad hem aan door alle hemelbogen, 
De godlijk reine maagd, die hem de geestrkacht schonk, 
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 Beatrice Portinari (1266-1290) was the muse of Dante. She married someone 
else, so Dante only worshipped her from a distance. After she died, Dante wrote 
Via Nuove in which he described his love for her. In La Divina Commedia is Bea-
trice the angel who asks Vergil to accompany Dante to hell and heaven. 
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Om, onverblind door ’t licht, het eerst met steeflijke oogen 
Te zien, wat nooit een’ zoon der aarde in de oogen blonk. 
Daar ging haar beeld hem voor door ’s hemels gouden zalen 
Tot voor de bron des lichts, des Allerhoogsten troon, 
Daar wees zij hem de bron der heilige idealen, 
Zij zelf ’t symbool van al wat heilig is en schoon. 
En ik ook had den moed den zanger na te treden 
Betooverd, zooals hij, door Beatrices beeld; 
Ook ik ontsteeg aan de aard en waarde in ‘t zalig Eden, 
Als ware ook mij de kracht des dichters toebedeeld. 
Een vluchtig oogenblik  Daar week de geestvervoering 
En eensklaps daalde ik af naar de aarde uit hooger sfeer; 
Doch, wonder tooverspel!  dáár zag ik met ontroering 
Op de aarde en aan mijn zij, o Beatrice, u weêr! 
Zou ’t waarlijk mogelijk zijn? Woedt somtijds in ons leven 
Aan ’t godlijk ideaal, verbeeldings schoonste kind, 
Door bovenaardsche macht de werklijkheid gegeven, 
Of is nog steeds mijn oog door ‘t tooverlicht verblind? 
Neen, Beatrice, neen, ‘k werd door geen schijn bedrogen, 
Mijn hand rustte in uw hand, een tedre liefdegloed, 
Gelijk een hemelsch licht, straalde uit uw vriendlijke oogen 
Mij tegen, en het klonk me in ’t oor zoo wonderzoet: 
„Uw Liefde doet met recht mij Beatrice wezen, 
„’k Aanvaard dien schoonen naam!”  Haar nieuwe droom! Het scheen, 
Of Dante voor mij stond, als uit den dood verrezen. 
Hij schudde droevig ’t hoofd … en ’t droomgezicht verdween. 
Een siddring greep mij aan; ik voelde ’t bloed verstijven 
In de adren en gejaagd en angstig riep ik, „Neen, 
„geen Beatrice, neen! Lycoris moet bij blijven, 
„Een engel op mijn pad door ’t aardsche leven heen!”  
 
Groningen, 19 April 1874 
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VIII Englenweelde 
19 Januari  
 
O, Mädchen, Mädchen, 
Wie lieb’ ich dich! 
Wie blickt dein‘ Auge! 
Wie liebst du mich! 
Goethe 
 
Ik heb u lief, mijn schat, zoo onuitspreeklijk teder 
Als iemand minnen kan, en ‘k lees het in uw blik: 
Zoo lief als ik u heb, zoo lief hebt gij mij weder; 
Gelukkiger geen paar op aard, dan gij en ik! 
Ziedaar geheel mijn lied! ’t Waar ijdel te beproeven 
Van de englenweelde, die ik aan uw zij geniet 
Te zingen, wan tik zou dan englentaal behoeven, 
Of, liefste, mijn geluk ging onder in mijn lied. 
Lang waagde ik van mijn heil in maatgeklank te spreken, 
Maar ’t heil wies niet den dag en overstelpt mijn geest. 
Het eenig minnelied, nu woorden mij ontbreken, 
Is ’t kort, eenvoudig lied, dat ge in mijne oogen leest. 
 
Groningen 
19 April 1874 
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IX Nazang 
20 Januari 
 
Ich ging, du standst und sahst zur Erden, 
Und sahst mir nach mit naszen Blick! 
Und doch, welch Glück, geliebt zu werde, 
Und Lieben, Götter, welch ein Glück! 
Goethe 
 
De tijd van scheiden kwam. Hoe noode kon ik scheiden! 
Eén kus, één handdruk nog.  „vaarwel! ‘k hoop niet voor lang! 
„Dra moog de Liefde weêr mij in uwe armen leiden!” 
Ik ging  gij zaagt mij na met tranen op den wang. 
Nog eenmaal omgezien! één groet nog! ’t was de leste: 
De stoomkracht dreef mij voort vele uren achtereen 
Naar ’t rijk des Noordenwinds, naar Gruno’s schoone veste;
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Daar zit ik nu, en, ach! zoo eenzaam en alleen! 
Maar plicht was ‘t, die mij drong; ik mocht hem niet weerstreven, 
En ‘k wilde ’t ook niet doen, want heerlijk is het loon, 
Dat voor mijn werk mij wacht, en ik geen vorst zou geven, 
Voor ’t kostbaarst, wat hij bood, voor heerscherstaf noch kroon. 
Ik werk, en ’t is voor u; neen, liefste, voor ons beiden, 
Opdat de huwelijksband ons beiden dra verbind; 
Dan kan geen vreemde macht ons van elkander scheiden, 
En gaat geen dag voorbij, die ons niet samen vindt. 
Dan; ‘k zie reeds in mijn geest, hoe geurge oranjebloesem 
Als bruidskrans voor het laatst uw golvend blond versiert; 
‘k Zie, als mijn schoone gade, u zinken aan mijn boezem, 
Ontsnapt aan ’t vriendental, dat onze bruiloft viert. 
‘k Zie  voor mijn ijvrig werk de heerlijkste belooning!  
                                                          
73
 ‘Gruno’s veste’ means here the defence line of Groningen.  
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De kroon gezet op ’t hoofd der teêrste liefde en trouw; 
In ’t binnenst heiligdom van onze kleine woning 
Met trots u ingeleid, als mijn geliefde vrouw. 
Ik hoor de sleutelbos reeds ramlen in uw handen, 
Als teeken van uw macht, die zelfs mijn hulde vraagt; 
Hoe vrijheidlievend ook, we zegnen onze banden 
En ’t juk, dat elk van ons met vreugd, met trots zelfs draagt. 
Dan zal mijn studiecel geen monnikscel meer heeten, 
Waar sombere eenzaamheid mij tot gezelschap strekt; 
Dan lees ik aan uw zij veel schooner dingen weten, 
Dan boek of perkament nog ooit mij heeft ontdekt; 
Dan zal … doch lang genoeg de lieffelijkste droomen 
Getooverd voor mijn geest; ’t is nu geen droomenstijd; 
Want zal mijn dierste wensch eens tot vervulling komen, 
Dan worde lk uur der daags aan d’arbeid toegewijd.  
 
Groningen 
22 april 1874 
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11. Wat zij mij schreef 
 
Geloof mij, liefste, slaafs vereeren 
Van ijdle vormen is het niet, 
Wanneer ik soms, op uw begeeren, 
U zelfs geen enkel kusjen biedt. 
‘k Heb lang reeds verre mij verheven, 
Mijn liefste, boven vorm en wet, 
‘k Heb vrijheid aan mijn hart gegeven, 
En allen schroom ter zij gezet. 
 
Ik heb mijn Liefde, eens vastgekluisterd, 
Van iedren harden dwang bevrijd 
En onbevreesd u toegefluisterd, 
Dat gij mijn één en alles zijt. 
En daarom wil ik nu ook toonen, 
Dat ik niet hecht aan ijdlen schijn; 
Moog ’t streng Fatsoen mij niet verschoonen, 
‘k Wil vrij, ik wil gelukkig zijn. 
 
Ik wil, mijn liefste, een’ groet u zenden, 
 De Liefde stort haar moed mij in!  
De wet der strenge vormen schenden, 
U schrijven, hoe ik u bemin; 
Hoe onuitspreeklijk teer en innig 
Ik u bemin, mijn liefste Jan; 
Ik weet het, gij zijt niet lichtzinnig, 
‘k Weet, dat ik u vertrouwen kan. 
 
En gij begrijpt nu, slaafs vereeren 
Van ijdle vormen is het niet, 
Wanneer ik soms, op uw begeeren, 
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Aan u geen enkel kusjen biedt; 
Maar ’t gloeiend vuur, niet uit te blusschen, 
Dat mij het aanzicht blozen doet, 
wanneer ik toegeef aan uw kussen, 
Verraadt licht, wat ik zwijgen moet. 
 
Maar mocht het ons gegeven wezen, 
Dat ons geen scherpziend oog bespiedt, 
O, dan zal ik uw’ kus niet vreezen, 
En schenk ik, wat ik gaarne bied. 
Als wij alleen zijn met elkander, 
Mijn lief, hoe onuitspreeklijk teêr 
Ik u bemin, ziet dan geen ander: 
‘k Geef dan met vuur uw kussen weêr! 
 
Groningen 
23 Februari 1874 
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12. Op een Bal 
 
Welk een pracht! welk een praal! 
Welk een glans in de zaal, 
Waar de Gratie haar gaven ten toon spreidt! 
Welk wegslepend geluid, 
Als de dans zich sluit! 
Welk een vreugd, welk een lust, welk een schoonheid! 
 
Wat al bloemen in ’t groen 
Van ’t bevallig festoen! 
Wat al rozen op maagdlijke wangen! 
Wat al oogen vol glans, 
Die hun licht van den dans 
Als de sterren van ’t zonlicht ontvangen! 
 
O, vergeet nu uw smart 
Met een schoone aan uw hart 
 ij den lieflijken klingklang der snaren! 
Of vermeerder de vreugd 
Van uw zorglooze jeugd 
Door u meê de reien te scharen! 
 
Wees geen stokstijve paai, 
Gier en zwier, draai en zwaai, 
Huppel mede in de wervlende kringen, 
Door de vroolijke zaal, 
Waar u feestlijke praal, 
Jeugd en Gratie en schoonheid omringen! 
 
Laat het zijn, want den schijn 
Van een grijzaard te zijn 
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Wil ik liefst, daar ‘k nog jong ben, vermijden! 
Laat het zijn! Ik doe meê; 
‘k Wil u, Terpsichoré, 
Voor deer ‘avond mijn hulde offers wijden! 
 
En ik dans! Maar mijn geest 
Is ver weg van het feest, 
want hij zoekt, waar mijn hart is gebleven, 
En hij vindt als altijd 
Het terug, waar gij zijt, 
Mijn Lycoris, de zon van mijn leven. 
 
Groningen 
22 April 1874 
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13. Feestviering 
 
Gij moogt, mijn geliefde, uw geboortefeest vieren 
En heilwenschen gadren van elk, die u mint; 
Den mijne ook ontvangt ge  helaas een papieren!  
Maar hartelijker zeker geen enkle, mijn kind! 
 
Een rijkdom van prachtige jaardagsgeschenken, 
Een feestdisch met vroolijke gasten versierd, 
Een regen van toasten! Zoo moet ik mij denken, 
Dat heden, mijn engel, uw feest wordt gevierd. 
 
En eenzaam en stil, door mijn boeken omgeven, 
Wier duistere woorden soms raadsels mij zijn, 
Doorleef ik den kostlijksten tijd van mijn leven, 
Versuft in het Grieksch, en vermuft in ’t Latijn. 
 
Toch vier ik uw feest ook, en ‘k vier het blijmoedig, 
Tot diep in den nacht met dit liefjen tot slot. 
Op liefjens verjaarfeest vergeet men zoo spoedig, 
Dat de uren ontglippen bij vluchtig genot.  
 
En hoe ik het vier? Ik verdrink mij in boeken, 
Ontcijfer de raadsels, leer, denk en verwerk; 
Tracht meê naar den steen aller wijzen te zoeken 
En ken dezen avond geen maat schier of perk. 
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Zoo vier ik uw feest, en ik vier het tevreden. 
Want licht valt ons ’t werk niet een doel voor den geest, 
En de enkle gedachte aan dat doel maakt mij heden 
Uw feestdag tot werkdag, mijn werk tot een feest. 
 
Groningen, 22 December 1874 
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14. In Siciliaansche Vaersmaat 
 
Oja, mijn schat, elkaar gelukkig maken, 
Dat blijv’ altijd ons heerlijk levensdoel; 
Onz’ eed van trouwe nimmer te verzaken, 
Doordrongen van hetzelfde zoet gevoel, 
Dat nu de Liefde ons schenkt en steeds te maken, 
Dat zelfs geen oogenblik die min verkoel’, 
En zóó elkaâr gelukkig steeds te maken, 
Dat, liefste, blijve ons heerlijk levensdoel! 
 
Laat die belofte altijd ons heilig wezen, 
En zij een kus het zegel op dien bond, 
Zoo vaak herhaald, als wij geen schennis vreezen. 
Laat uit den tedren glimlach om den mond 
En uit der oogen zachten glans ons lezen, 
Dat, wat ook wisslen moog’ op ’t waereldrond, 
Toch die belofte ons heilig steeds zal wezen, 
En zij een kus dan ’t zegel op dien bond! 
 
Groningen 
28 December 1874 
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